
Тамара КОЛЕСНИК–
ДОБРИНСКАЯ

Красноярск

Тамара Филипповна Колесник-Добринская — 

член Союза журналистов России. Професси-

ональная деятельность связана в основном с 

газетой «Енисейская правда». В Лесосибирске 

редактировала газеты «Сибирский город» и 

«Лесосибирск-7», была редактором региональ-

ного фотоиллюстрированного журнала «Откро-

вение», писала очерки о творческих людях зем-

ли енисейской. В 2014 году вышла в свет первая книга очерков «С верой, 

надеждой, любовью». В последние годы публикует очерки и рассказы в 

альманахах «Русло» и «Новый Енисейский литератор». Дипломант «НЕЛ» 

в номинации «Очерк, публицистика» за 2017 год и в номинации «Проза» за 

2019 год, победитель конкурса короткого рассказа за 2022 год.

МЕСЯЦ  В  ДЕРЕВНЕ

Сбылась моя детская мечта: первый шаг к профес-
сии школьной учительницы я сделала — поступила в 
Енисейский педагогический институт на историко-фи-
лологический факультет. В конце августа мы с подружкой-
одноклассницей Галкой Канкеевой прилетели в аэропорт 
Енисейска, сели в автобус и от автовокзала прямо с чемо-
данами направились в институт, надеясь получить места в 
студенческом общежитии. Но в деканате нам объяснили: 
общежитие предоставляется только сиротам и материально 
необеспеченным абитуриентам. Нас, видимо, причислили к 
зажиточным и предложили в течение суток найти съёмную 
квартиру, а уже через день, взяв необходимые для работы 
в колхозе вещи, явиться к девяти часам утра на сборный 
пункт во дворе института.

Квартиру мы нашли в тот же день — в длинном коридо-
ре на доске объявлений было несколько адресов, часть уже 
была зачёркнута, мы выбрали адрес на улице Ленина, дом 
номер один. Хозяйка, представившаяся как тётя Амалия, 
показала, куда сложить вещи в комнате, принесла постель-
ное бельё, подогрела на электроплитке чай, положив в эма-
лированные кружки по кусочку сахара. Мы были рады — с 
утра во рту, как говорится, маковой росинки не было. Да и 
с местом для ночлега так удачно всё получилось. Вымыли 



под умывальником кружки, предупредили хозяйку и пошли 
знакомиться с городом. Вернувшись с прогулки, усталые и 
довольные, оставшись вдвоём в своей комнате, поужинали 
взятыми из дома бутербродами и варёными яйцами.

Спали мы с Галкой на широкой кровати, потому что 
вторую такую же кровать, на которой ещё и матраса не 
было, будут занимать две студентки из педучилища. Эти 
жилички уже уехали на уборку картофеля в соседний кол-
хоз, оставив под кроватью свои чемоданы. Следующий 
день мы посвятили обследованию местности: нашли мага-
зин, где купили кое-что из продуктов — макароны, банку 
свиной тушёнки, кабачковую икру, соль и сахар. Ведь когда 
приедем из колхоза, надо будет хоть что-то приготовить из 
еды. Уже к вечеру нашли самый короткий путь до институ-
та, решив, что двадцати минут быстрым шагом вполне хва-
тит, чтобы не опаздывать на занятия…

На следующее утро к назначенному часу мы с одной сум-
кой на двоих подошли к ожидавшим около института автобу-
сам. Так сказать, молодая рабочая сила в помощь труженикам 
сельского хозяйства. А сила эта — в основном семнадцати-
летние девчонки и пятеро парней, державшихся особнячком 
и усевшихся потом в автобусе на задних сиденьях.

Распоряжавшийся посадкой студентов в автобусы пре-
подаватель за несколько минут распределил всех по ме-
стам, сел в наш автобус и вышел потом на окраине города. 
Оставшись без начальства, осмелев, стали знакомиться. На 
соседних с нами местах сидели две норильчанки — Диана 
Семенютина и Галя Малькова, Лида Лукьянова из Курейки 
и Лиза Лежнина из Северо-Енисейска.

Дорога была долгой и тряской. Часа через три автобус 
остановился в большом селе.

— Рождественское. Пировский район, — объявил мол-
чавший всю дорогу водитель.

По сторонам широкой улицы на большом расстоянии 
друг от друга стояли какие-то грустные дома. Ни людей, ни 
собак, ни коров, ни свиней… ни звука, ни крика — тиши-
на. Дверь открылась, в салон вошёл здоровенный мужик с 
копной чёрных волос, кто-то из парней произнёс: брига-
дир, наверное. Бригадир осмотрел сидевших, выбрал шесть 



 девчонок с первых рядов, сказал идти за ним, и мы послуш-
но потопали к отдельно стоящему, судя по тёмным немы-
тым окнам — заброшенному, дому. Автобус взревел и рва-
нул с места… Остальная группа поехала дальше.

Большой двор встретил нас густыми зарослями ещё зе-
лёной травы (и это в конце августа!). Мы остановились у рас-
крытой калитки. Бригадир, раздвигая ногами траву, добрёл до 
сарая, по-хозяйски снял со стены косу и несколькими взма-
хами скосил траву от калитки до невысокого крыльца. Дверь 
тяжело, со скрипом, открылась под мощной рукой бригадира.

— Отдыхайте пока в ограде, — глухо пробурчал бри-
гадир, сверкнув в нашу сторону большими голубыми гла-
зами. — Мужиков сейчас отправлю, нары вам сделают и 
матрасы с одеялами положат. К вечеру поварихи продукты 
принесут, еду готовить сами будете.

Уставшие от переезда, от новых впечатлений, мы бук-
вально свалились на мягкую траву. Уснули так крепко, что 
не слышали, как пришли плотники, как они гремели топо-
рами и пилами, устраивая студенткам спальные места. По-
том нам рассказала это повариха Светлана, её муж с двумя 
мужиками траву во дворе косил, нары студенткам сколачи-
вал, раскладывая чёрные матрасы, набитые свежескошен-
ной травой, застилая их «больничными», в крупную клетку, 
одеялами. Разбудили нас две пышнотелые колхозницы, они 
представились как Катерина и Светлана:

— Просыпайтесь, студентки! Вечер скоро, пятый час по-
шёл. Ночью-то что делать будете? И жрать, небось, хотите? 
Мы вам на ужин картошки сварили, принесли хлеб, колбасу, 
молоко и сметану. Готовить с завтрашнего дня будете само-
стоятельно, чайник, кастрюли и другая посудина на столе, 
приберёте куда нужно, там ещё шкаф есть. Печка работа-
ет, мы проверили, вон дым из трубы идёт, дрова есть сухие 
в сарае. Завтра ещё провизию принесём, голодом сидеть не 
будете, нам работницы нужны сытые и здоровые. Бригадир 
сказал, чтобы утром к восьми часам вы были у конторы на 
разнарядке. Не бойтесь, не дадим проспать — разбудим в 
семь часов. Мусор мы в комнате вымели, завтра уборщица 
придёт, полы помоет, пока вы на работе будете. Потом — са-
мообслуживание: людей у нас лишних нет, все на уборочной.



Встав и осмотревшись, мы были поражены: вся трава 
во дворе была скошена, остался только примятый нашими 
телами островок. Попрощавшись, дружелюбные колхозни-
цы пожелали нам приятного аппетита:

— Картошкой не увлекайтесь шибко, оставьте немного 
на завтрак.

Ещё и семи не было, как кто-то настойчиво постучал в 
окно:

— Вставайте, девки, работа ждёт!
Быстро умывшись под умывальником, что нам пове-

сили у крыльца и заботливо наполнили водой, перекусив 
вчерашней холодной картошкой со сметаной, запив чаем, 
мы дисциплинированно рванули к колхозной конторе. От 
крыльца уже отходили колхозники, некоторые приветливо 
с нами здоровались. Бригадир, которого все называли Се-
мёнычем, строго нас оглядел:

— Молодцы, девчата, оделись правильно, а вот верхо-
нок, смотрю, ни у кого нет. Мозоли набьёте без рукавиц. 
Ладно, будут вам верхонки. Грузитесь на машину.

Кивком головы строгий бригадир указал на стоящий у 
крыльца бортовой «газик». Посмотрел, как девчата неумело 
пытались залезть, подошёл, показал, как поставить ногу на 
колесо и перемахнуть через борт. Меня, как самую малень-
кую, он просто подхватил под мышки и поставил в кузов:

— Кроха совсем! Какой из тебя работник? А ещё сту-
дентка!

— Девчонки, — вдруг сделала открытие Лидка Лукьяно-
ва, — а Семёныч-то — одно лицо с нашей, как он говорит, 
Крохой, посмотрите: волосы, брови, голубые глаза. Уж не 
родственники ли они? И на руки подхватил как отец родной!

— Да вы что? — взмолилась я. — Мы же все его вчера 
впервые в автобусе увидели.

Грузовик, подскакивая на неровной дороге, пёр нас 
через опустевшие кое-где поля. Выросшая в северном по-
сёлке, где на скудной земле за короткое лето едва успевают 
вырасти картошка с капустой, да ещё терпеливая к замо-
розкам морковка, я, распахнув глаза, впервые видела, как 
растут на полях рожь и пшеница, как неторопливо плыву-
щие комбайны, словно бритвой, срезают и обрабатывают 



колосья, как густой волной в кузов вовремя подоспевшей 
машины ссыпается из бункера золотое зерно…

Неловко выбравшись из грузовика, мы оказались в 
кругу колхозников, если точнее — колхозниц.

— Подмога приехала, — улыбаясь, приветствовали нас 
они. — Ну, студентки, впрягайтесь в работу — берите лопа-
ты и делайте как мы.

— Стоп, бабы! — остановил инициативу водитель «га-
зика». — Семёныч сказал, что сейчас Никита верхонки 
привезёт, а без них девчата мозоли на руках в первый же 
день набьют. Какие из них потом работницы.

Верхонки, а это оказались большие, из тонкого брезен-
та, рукавицы, минут через десять нам привёз примчавший-
ся на мотоцикле вихрастый и глазастый паренёк.

— Девчата, ручки белые берегите — вечером у клуба 
танцы, вся молодёжь будет, ждём и вас при полном параде!

— Ага, к вечеру им уже не до танцулек будет, за день с 
непривычки намахаются лопатами, — засмеялись женщины, 
дружно сгребая зерно по краям огромной кучи и закидывая 
его наверх. — Верхонки все надели? Вставайте рядом с нами!

Целый день мы сначала бодренько, а после обеда, что 
нам привезли поварихи Катерина и Светлана, уже устало 
и вяло махали деревянными лопатами, но, подбадриваемые 
женщинами, закидывали зерно всё выше и выше. На пер-
вый взгляд работа эта казалось бессмысленной и ненужной. 
Но это только на первый взгляд… В каком-то киножурнале 
я уже видела такую вдруг всплывшую в памяти картину: 
колхозницы, вооружённые лопатами, забрасывают зерно 
на кучу, не давая ему распластаться на большой площади и 
загореться от долгого лежания в куче.

Вечером нас, уставших, подвезли прямо к дому. Пыль-
ные и потные, мы, едва перешагнув порог, бухнулись на 
нары. Но от стола так ароматно несло варёной курицей, что 
мы буквально сползли со своих матрасов…

— Руки мыть! — Лидкин командирский голос не давал 
возможности расслабиться.

Не очень резво, вернее — лениво, мы подались на крыль-
цо. Рядом стояла бочка с согревшейся за солнечный день во-
дой. Дианка зачерпнула ведро и опрокинула часть воды на 



меня, кто-то сунул в руку мыло… Продрогшие и отмытые, мы 
вернулись к столу и только тут почувствовали, что в комнате 
тепло и от печки несёт таким домашним уютом. Уж точно о 
нас позаботились эти милые и хозяйственные Катерина со 
Светланой. Мы поняли, что обед и ужин нам будут обеспече-
ны. Договорились между собой о дежурстве по кухне и убор-
ке жилища. Следить за порядком доверили мне.

Настроение поднялось, когда стали собираться на тан-
цы. Куда только усталость делась?! Мы не могли пропу-
стить это мероприятие. И, конечно, хотелось познакомить-
ся с местной молодёжью.

Рядом с клубом утоптана волейбольная площадка, вот 
она летом и была местом музыкальных развлечений. Не-
смотря на тяжёлый рабочий день в поле, к девяти часам на 
площадке собралось едва ли не полдеревни. Когда мы под-
ходили, из патефона неслась бодрая музыка — с десяток 
молодых и взрослых пар чинно по кругу танцевали фокс-
трот. Пары — это девушки с девушками, и лишь несколь-
ко пар, видимо, супружеских. В сторонке курила местная 
элита — парни. Нарядные девчата ревниво шушукались, 
да так, чтобы мы слышали:

— Ишь, наша-то холостёжь городских ждёт…
Лиза Лежнина, самая шустрая из нас, тут же отреаги-

ровала, обратившись к одной из девушек:
— Пусть сейчас кто-нибудь из ваших объявит белый та-

нец: мол, дамы приглашают кавалеров. И тут вы не теряйтесь, 
хватайте своих парней, а мы пока никого приглашать не будем.

— Белый танец — девушки приглашают парней!
Смельчаки остановились на полдороге. Номер удался.
Местные красавицы расхватали своих кавалеров.
Потом, конечно, ребята и нас, приезжих студенток, 

приглашали, но контакт с молодёжью села состоялся. По-
сле рабочего дня мы с местными девчатами и парнями со-
бирались около волейбольной площадки, играли в волей-
бол, пели комсомольские песни, танцевали…

Раз в неделю, в воскресенье, бригадир объявлял нам выход-
ной день для отдыха и постирушек, как он говорил. Быстрень-
ко управившись по хозяйству, мы шли в ближайший лесок. 
Осень в том году была удивительно тёплой и солнечной — ни 



утренних заморозков, ни дождя. А в лесу ещё и жирные опята 
водились. Иногда даже рыжики попадались. Мы набирали их в 
заранее приготовленные сумки и сетки, жарили и варили гриб-
ные супы. Бо�льшую часть относили колхозным кухаркам Свет-
лане и Катерине, кормившим работяг в поле. А потом сельчан-
ки благодарили нас: им в пору уборочной страды было не до 
грибов — домашние заботы, дети, хозяйство, огород.

Каждое утро мы весело вскакивали с жёстких нар, вы-
бегали во двор, плескались водой из бочки, хотя с каждым 
днём вода в ней была всё холоднее и холоднее… И работа в 
поле уже не казалась слишком уж тяжёлой и нудной. По-
явившиеся в первые дни мозоли на ладонях (верхонки не 
спасали, потому что просто мешали и сползали с маленьких 
и нежных девичьих рук) больше не появлялись, за что уж 
очень зауважали нас сельские бабы.

Месяц в деревне, который в первые дни казался нам та-
ким нескончаемо длинным, пролетал незаметно. Относились 
к нам в селе по-доброму, с участием, раз в неделю во двор 
привозили воду, мужики сами заполняли две бочки — одну 
для кухни, вторую для бытовых нужд. Улыбаясь, говорили:

— Вы девочки городские, хрупкие, будущие учителя, 
вам тяжести таскать не положено. А мы к работе привыч-
ные, и нам в радость помочь таким красоткам.

Как-то вечером, вернувшись с танцев, мы, пригласив мест-
ных девушек, с которыми весь день махали лопатами, пили за 
большим столом чай с принесёнными домашними плюшками. 
Заглянули к нам и трое ребят, которые обычно организовыва-
ли в селе мероприятия. Дверь распахнулась, в комнату вошёл 
Семёныч, навестивший наше жилище впервые за месяц:

— Чаи гоняем, молодёжь? Ну-ну, прощальный ужин — 
это правильно!

Мы непонимающе уставились на бригадира.
— Парни, а вы что, не сказали студенткам, что завтра 

за ними приезжает автобус? Всё, девчата, уборочная стра-
да заканчивается, ваша помощь больше не нужна. От всего 
села, от правления колхоза большое вам спасибо. Прощаль-
ных мероприятий не будет — завтра у нас обычный рабо-
чий день. И тебе, Кроха, тоже спасибо! — заулыбался обыч-
но мрачный Семёныч. — Не подвела наречённого отца. Не 



ленилась, не ныла и работала наравне со всеми. Тут наши 
бабы посмеивались, уж не моя ли ты дочь, но потом подсчи-
тали, сколько лет тебе и сколько мне…

— А сколько вам лет, Семёныч? — не удержалась наша 
Лидка.

— Тридцать два. И не Семёныч я, а просто Семён. Это 
меня для солидности так называют.

…Автобус подкатил к нашему домику уже после обеда, 
приготовленного нам добрейшей Светланой. Тут же словно 
из-под земли вырос Семёныч:

— Ну что, девчата, готовы? Смотрю, вещички уже со-
брали. Загружайтесь. Провожу вас до околицы.

В автобусе на прежних местах уже сидели все наши 
девчата и ребята, работавшие в других отделениях колхоза. 
Мы поздоровались и заняли свои первые места. Бригадир 
закрыл дверь и встал у выхода. Минут через пять автобус 
остановился в конце такого же пустого, как и месяц назад, 
села. Теперь мы понимали, что означает эта тишина: всё 
взрослое население днём в поле.

Дверь открылась, Семёныч спрыгнул на землю, поднял 
руку, прощаясь с нами, а мы шестеро, не сговариваясь, вы-
порхнули из автобуса и облепили его. Высокая Диана звон-
ко чмокнула бригадира в щёку:

— Это от всех нас!
Сидящие в автобусе студенты повскакивали с мест и 

дружно зааплодировали.
Обратный путь в город был каким-то грустным. В автобу-

се было тихо, ни разговоров, ни смеха — все смотрели в окна, 
словно прощаясь с этими ставшими дорогими просторами, 
опустевшими полями без комбайнов, машин и тракторов.

Этот месяц в деревне, я уверена, остался в памяти моих 
сверстников, впервые окунувшихся в сельскую жизнь, по-
знавших, пусть и не в полной мере, тяжёлый труд этих про-
стых и добросердечных людей, почувствовавших к ним ис-
кренние тепло и уважение…


