
Линда ШАМКОВА
Красноярск

Линда Константиновна Шамкова родилась в 

1943 году в деревне Верхний Суэтук Каратуз-

ского района Красноярского края. Участвовала 

в поэтических фестивалях, награждалась ди-

пломами и грамотами. Принимала участие во 

Всесоюзной декаде литературы и искусства в 

Евпатории в 1960 году. Стихи публиковались 

в поэтических сборниках «Особый возраст», 

«Река времени», «Песня сердца», «Солнечный 

круг», стихи и рассказы — в альманахах «Мо-

сковский Парнас», «Новый Енисейский литератор», в антологиях. Автор 

12 книг стихов и прозы, в том числе: «Память сердца», «Эхо далёкого дет-

ства», «Мы — дети Сибири», «От Калининграда до ГУЛАГа», «Многоголо-

сая осень», «Житейские истории» и др. Член творческих клубов «Москов-

ский Парнас», «Енисейский литератор».

ВОЗВРАЩЕНИЕ  С  ФРОНТА

Леонид шёл по лугу, неся скудный солдатский паёк. 

Он возвращался с фронта. Весна была в разгаре, и на душе 

было хорошо. Из писем брата, которому было десять лет, 

когда Леонид ушёл на войну, он знал, что деревня его жива. 

Он шёл по знакомой дороге, разбрызгивая лужи, в которых 

отражалось солнце.

У колодца встретил свою одноклассницу Аню. Она его 

не узнала и, подняв вёдра, поспешила домой.

— Красавица, напои солдата водицей, — крикнул Лео-

нид.

Аня поставила вёдра и замерла на минуту. Она вспом-

нила выпускной сорок первого года. Танцуя прощальный 

вальс, Леонид небрежно бросил: «Ждать-то будешь?»

Она промолчала, но всю войну ждала от него писем. Он 

же писал своему брату и постоянно спрашивал об Ане, но в 

письмах брата была информация только о нём самом и ма-

тери, которая просила сына скорее возвращаться.

Леонид стоял на коленях и пил холодную воду прямо из 

ведра. Напившись, взял вёдра и пошёл рядом с Аней. Когда по-

дошли к её крыльцу, его пригласила в дом обрадованная мать 

Ани, но он, пожелав всего хорошего обеим, поспешил к себе.



Конечно, его мать уже знала о возвращении сына — 

весть облетела всю деревню. Она стояла у калитки и броси-

лась ему навстречу. Они не виделись всю войну!

Вскоре пришёл к ним на костылях друг Леонида Фё-

дор, подошли ещё два фронтовика. Фёдор рассказал о себе. 

Домой вернулся по ранению, собирался ехать в госпиталь, 

но Зойка бросилась в объятья, утверждая, что родила сына 

от него, хотя не могло быть такого. Он вовремя не поехал в 

госпиталь, началась гангрена, и ему отняли ногу выше ко-

лена. Муж Зойки пропал без вести, но она утверждала, что 

их брак был фиктивным. Может, так, но Фёдор ни при чём, 

сын не похож ни на кого из их родни.

Мама Леонида накрыла стол и заставила сына надеть 

китель с наградами: два ордена и много медалей. Из два-

дцати воинов деревни домой вернулись пятеро, из которых 

трое — инвалиды.

В разгар застолья Леонид вышел и вернулся с Аней. При 

всех торжественно попросил её руки. Под крики «горько!» 

Леонид первый раз поцеловал невесту, о чём мечтал пять 

лет. Когда они остались наедине, Аня сказала, что её многие 

сватали, но она ждала его.

Через день они расписались, колхоз выделил им вре-

менное жильё. Вскоре герою Великой Отечественной по-

строили дом. У них родились два мальчика и красавица-

дочь. Молодые работали в колхозе, а матери Леонида и Ани 

помогали растить внуков. Их мужья внуков не дождались: 

погибли на фронте.

Однажды вечером Леонид вспомнил рассказ своего 

отца. До революции он жил в Питере, в 1925-м закончил 

учёбу и был направлен на Волгу для организации новой 

жизни. Отец знакомился с обычаями местного многонацио-

нального населения. Председателем сельсовета был избран 

Шарит, сын которого учился в Казанском университете.

Почти все жители были согласны вступить в колхоз. 

Отстроили школу и детский сад. Пригласили учителей из 

района, а в няни пошли местные многодетные женщины. 

При школе создали пионерскую организацию.



В колхоз поступили трактора, сеялки. Раз в месяц при-

езжала автолавка, привозившая сахар, соль, инвентарь для 

домашнего хозяйства. Государство помогало колхозу семе-

нами и техникой, строительными материалами.

1926-й был годом небывалого урожая на Волге. В город 

отправляли зерно, мясо, яйца, закрома ломились от мешков 

муки, гречки, на столах рабочих появилась стряпня, на по-

лях было бело от колхозной и домашней птицы. Женщины 

не боялись рожать, уверенные, что детей прокормят. По-

греба были полны овощами, корнеплодами.

Праздник урожая справляли все вместе: накрывали 

столы в клубе, чествовали передовиков, вручали грамоты, 

денежные премии. На ярмарках можно было купит ткань, 

одежду, мебель изготовляли местные столяры.

Воспоминания отца согрели душу Леонида.

МОЙ  ЛЕРМОНТОВ

Об этом ярком русском классике писали многие, но 

мою душу больше всех растрогал Ираклий Андроников. 

Интересно читать, как он разгадывает, кому посвящал поэт 

свои стихи. Для этого литературовед ездит по всей стране, 

работает в архивах, библиотеках, встречается с различны-

ми специалистами.

Загадка посвящения «Н. Ф. И.» долго не давала покоя 

исследователю. Ему удалось узнать адрес Натальи Серге-

евны Маклаковой (княжны Голицыной). Она рассказала 

ему о загадочном сундуке с Белорусской дороги, в котором 

была разгадка посвящения.

На одном из портретов, хранившихся в сундуке, была 

изображена молодая женщина, а на обороте старинным по-

черком написано: «Наталья Фёдоровна Обрескова (урож-

дённая Иванова)». Так удача улыбнулась искусствоведу.

Он искал разгадку лермонтовского портрета, храня-

щегося в музее, а помог ему криминалист. Портрет Забо-

ловского и найденный портрет, наложенные друг на друга, 

буквально слились в единый. Какая радость!



Я узнала это из книги Ираклия Андроникова «Я хочу 

рассказать вам…».

9 апреля 2021

МОЁ  СИРОТСКОЕ  ДЕТСТВО

Вот и настал долгожданный день — я иду в первый 

класс. Всех детей одели во всё новое, посадили в машину на 

деревянные лавочки и хотели везти в город Артёмовск. Но 

пришла комиссия, повелевшая нам покинуть кузов маши-

ны и пересесть в подошедший автобус.

Начало 1950-х. Мы ехали по красивой горной дороге, то 

и дело петляя. Начала считать петли, но скоро сбилась. На-

конец оказались вверху, откуда открывался красивый пей-

заж: тайга, горы, красивая горная река Джебь.

Приехали. Нас выстроили по парам и повели за ограду. 

Спустились в лог и сразу кинулись к ручью. Помыли руки, 

и нам раздали пряники с глазурью. Впервые отведали эту 

вкуснятину!

После полдника нас повели в группу, где не было парт 

и столов, а стояли скамейки, на которые мы расселись. На-

чалась перекличка, я впервые услышала свою фамилию. По 

имени мы друг друга тоже не называли — у каждого была 

кличка. Теперь в школе на уроках нас будут вызывать по 

фамилиям.

После ужина повели на второй этаж, мальчиков отпра-

вили в левое крыло, девочек — в правое. Я заняла кровать у 

окна, так как плохо видела.

Кончился август, и мы, тридцать пять первоклассников, 

пошли в школу. Каждому дали суконную сумку, в которой 

были тетради, карандаши и букварь. В классе к нам подса-

дили ещё пятерых учеников, которые жили с родителями. 

Они были из соседнего совхоза, осенью и весной их при-

возили в телеге, зимой — в санях.

Наша первая учительница Татьяна Ивановна после уро-

ков подошла ко мне. Зная, что я росла в эстонской  деревне 



и плохо говорю по-русски, стала учить меня буквам по кар-

тинкам. «А» — арбуз, «Б» — бык, «В» — ведро, «Г» — голо-

ва… и так далее. Вскоре я познала все буквы, много русских 

слов.

Учительница записала короткое стихотворение Пуш-

кина, и я его быстро выучила. Затем стала рифмовать 

простые слова: «мама» — «рама», «ложка» — «плошка», 

«роза» — «берёза», «точка» — «кочка»…

В эвакуации Татьяна Ивановна жила в селе, где разго-

варивали на разных языках. Она свободно говорила на ше-

сти языках: русском, украинском, белорусском, эстонском, 

финском, немецком. В войну ей пришлось учить детей раз-

ных национальностей, она подбирала индивидуальный под-

ход к каждому ученику.

Четвёртый класс я закончила ударницей, а в пятом на-

чались проблемы. Из-за близорукости я не видела напи-

санное на доске, а учительница по русскому не давала мне 

задание на листочке. Из-за неуспехов в грамматике меня 

оставили заниматься на лето, но летом меня заставили по-

лоть грядки на приусадебном огороде, потому что учитель-

ница была в положении.

Когда кончились каникулы, мне сказали, что я пойду 

повторно в пятый класс. Было обидно, но за меня никто не 

заступился.

Три четверти я была успевающей, а в последней полу-

чила двойку. Я отстала и потеряла друзей, с которыми росла 

с детского сада.

В 1959 году я разыскала своего брата Николая, ездила к 

нему на зимние каникулы.

Следующим летом наш детдом закрыли, на его базе 

создали школу-интернат. Все, оставшиеся после выпуска, 

отправились в другие детские дома, я попала в Ермаков-

ский. Там я распрощалась со своим нелёгким детством и 

вступила во взрослую жизнь.

27 мая 2023



БЕЗДОМНЫЕ

Нина шла из библиотеки, где была встреча с поэтами. 

Вдруг навстречу выбежал мальчик, держащий в руках щенка.

— Тётенька, возьмите щенка!

Она посмотрела на его грязную рубашку, рваные кеды 

и спросила:

— Где ты живёшь?

— В гараже с мамой.

Темнело, было уже достаточно прохладно.

— Иди к маме, — сказала Нина и пошла домой.

Придя домой, она подумала: чем она могла ему помочь? 

На шерсть у неё аллергия, поэтому никогда не держала 

дома животных.

Поужинав, Нина включила телевизор и легла на диван. 

Вскоре услышала под окном разговор.

— Ты почему здесь сидишь? — спросил мужской голос.

Нина открыла окно и выглянула. Тот самый мальчик 

сидел на ведре и плакал.

— Иди домой, — ещё раз сказал мужчина.

Мальчик не вставал.

— Что случилось?

— У мамы нет работы, а я ещё щенка приволок.

Нина оделась и вышла. Разговорив мальчика, она узна-

ла, что у него не так давно умер отец. Мама привела домой 

мужчину, который выгнал их из квартиры, и они теперь 

ютятся в гараже.

Нина позвонила в милицию, и после вмешательства 

участкового мать с мальчиком вернулись домой. Занявший 

их квартиру оказался преступником, находящимся в розы-

ске. Он был арестован и вскоре предстал перед судом.

Мужчина, встретивший мальчика на улице, был хозяи-

ном пивного бара, он принял мать к себе на работу.

Меня мучает вопрос: зачем женщины пускают в квар-

тиру незнакомых мужчин?!


