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ОСТРОВ  СИРИНГАРИЙ

Напротив дома, через дорогу, новая двухэтажная 

школа. Перед главным входом — зелёный дворик с ко-

ваной оградой и белыми изваяниями. На крыльце дома и 

в комнате с открытым окном хорошо слышен школьный 

звонок. Чтобы не толкаться в гардеробе, зимой можно 

ходить в школу без пальто и шапки. Незыблемые чёрно-

коричневые парты с лунками для чернильниц и навечно 

прилепившимися газетами, подложенными на пахучую 

и никогда не успевающую высохнуть к первому сентя-

бря масляную краску. Школа была с производственным 

обу чением. Мы получали с аттестатом и рабочую профес-

сию — слесарь-сантехник второго разряда. В старших 

классах на месяц освобождались от занятий и работали 

на заводе и на стройке. В цеху собирали чугунные ради-

аторы с разным количеством секций, часто до неподъём-

ных. На станке они стягивались муфтами с прокладками. 

Готовый радиатор снимали вдвоём и ставили на опрессов-

ку. Часто из-под муфт бил фонтан. Батарея возвращалась 

на горизонтальную металлическую «столешницу», и про-

цесс затягивания и опрессовки помеченных мелом муфт 

повторялся. Гнули трубы на трубогибочном станке. Рабо-

тая в бригаде жестянщиков, делали совки для выгребания 

печной золы и выпуклые звёзды для могильных пирами-

док. На стройке зимой подолгу грелись в вагончике с печ-

кой на дровах.



Однажды разносил металлические трубы и ради-

аторы по этажам строящейся хрущёвки. Утомившись, 

прилёг тут же на стопку каких-то щитов, рассматривая 

хитрый деревянный каркас перегородки санузла, за-

полненный в полкирпича. В соседних помещениях по-

слышались голоса, в дверном проёме возник одетый в 

длинное модное пальто с испачканными извёсткой пря-

мыми плечами (генерал с аксельбантами — подумалось) 

молодой человек, с лицом иностранного злодея из то-

гдашних фильмов и потому совершенно не похожий на 

привычных здесь рабочих в спецовках, бригадира и про-

раба в фуфайке. Казалось, совершенно случайно забрёл 

он сюда, а доброхот-прораб выводит отставшего экскур-

санта из этого лабиринта. Но «потерявшийся турист» с 

неожиданно громким нездешним матом согнал меня с 

лежанки. Оказалось, что это двери и что из-за таких м… 

они выгибаются и не закрываются, на что постоянно жа-

луются все жильцы. Потом без пауз стал укорять в чём-

то прораба, раскачивая каркасную перегородку и рисуя 

что-то мелом прямо на «погубленной» мною двери. Та-

ким было первое общение с «живым» архитектором на 

авторском надзоре.

Кажется, ещё вчера густые ветки почти не меша-

ли проходу к одноногому деревянному столику с двумя 

лавками по бокам, также вкопанным в землю. А сего-

дня, весной выпускного лета, моё заветное место уеди-

нения — в плотных объятиях буйно разросшихся «пря-

мо на глазах» кустов сирени. Белые и розовые метёлки, 

соревнуясь, какой цвет дотянется первым до нежных 

соцветий белого налива, образуют подобия сводчатых 

порталов на поворотах дорожки, пересекающей весь 

обширный двор от ворот с калиткой и недавно достро-

енного дома до выгребной ямы. Эти изумрудные «гро-

ты» представлялись мне моим островком, именуемым 

Сирингарий, а двор в просветах листвы — «чужеземной 

цивилизацией». Такие «островки» из детства, наверное, 

помнит каждый.



— Лоцман, — позвал из зарослей старший брат, уго-

щавший незнакомца, едва видимого в глубине. — Принеси 

свои рисунки... только не все.

Смахивая четырёхлепестковые цветки сирени с аква-

релей и листов карандашной графики, гость, похожий на 

киношного иностранного злодея, сжевал «на счастье» ред-

кий пятилепестковый (в этот год попадавшийся чаще) и ре-

комендовал вместо политехнического или «художки», без 

сомнений и вариантов, подавать документы в строитель-

ный институт на архитектурный факультет.

Ранее, ещё зимой, директор школы позвал к себе и по-

знакомил с военным, предложившим поступать в высшее 

авиационное училище лётчиков-истребителей. Прошёл все 

три или четыре медкомиссии, на собеседовании с началь-

ником училища устно решил его простую задачу на знание 

правила про катет, лежащий против угла в тридцать граду-

сов. Почему-то не раньше, а перед экзаменами у председа-

теля финальной медкомиссии вызвал сомнение излишний 

для истребителя рост, рекомендовал в вертолётчики. Отка-

зался.

В пору школьной юности жили в старом, а рядом стро-

или новый дом. Большущий двор вмещал стройплощадку с 

кучами и штабелями стройматериалов и огород с грядка-

ми, яблонями и сиренью. В охотку, но не всегда, познал на 

практике технологию всех строительных процессов — от 

фундаментов до окраски суриком металлической кровли, 

наименования и возможности разнообразных инструмен-

тов. Более не довелось мне встретиться с тем незабывае-

мым незнакомцем, для мимолётной встречи высадившимся 

на «сиреневом острове» нашей усадьбы в частном секторе 

города Белгорода, чтобы указать мне дорогу в благословен-

ном выпускном году.

Вступительных экзаменов было пять или шесть. Из них 

два первых — профильные. Два академических рисунка. 

Голова мужественного итальянского кондотьера и пра-

вителя Падуи по прозвищу Гаттамелата («хитрая кошка») 

и ассиметричный растительный орнамент. Днём просто 



пекло,  вечером ещё и духота в комнате с пятью железными 

койками и распахнутым окном общежития строительного 

института на улице Артёма, сорок восемь «Б». Раздевшись 

до сатиновых трусов, абитуриенты скромно поужинали с 

большой бутылкой крепкого вина. После плясок на подо-

коннике для девчонок из университетского общежития 

напротив сдавшему свой первый экзамен будущему ин-

женеру-конструктору Бойко захотелось спеть под гитару 

для той же аудитории. Предложил вместе шустро сбегать к 

родственникам за гитарой. Долго рыскали мы по незнако-

мым улицам и тёмным переулкам в поисках дома, который 

он хорошо помнил, но только зрительно и днём. Вернулись 

поздно ночью.

Утром, отправляясь на первый экзамен, я почему-то по-

лагал, что там выдадут всё необходимое: карандаши, резин-

ки, точилки и прочее. Перед закрытой аудиторией уже то-

милась весьма внушительная толпа таких же претендентов. 

Двери открылись, и все вдруг ринулись внутрь, хватая на 

бегу мольберты с опечатанными листами ватмана, откро-

венно толкаясь и стараясь первыми занять определённое 

место ближе к профилю модели. Дивясь такой неожидан-

ной суете, я оказался позади. Там было посвободнее. Вы-

брал, как казалось, солидный классический ракурс. В три 

четверти. На удивление, карандашей и прочее никто не 

предлагал. Пришлось просить у сидящего впереди, удивив-

шись снова, но теперь уже тому, что он лицом почти близ-

нец гипсового Гаттамелаты, которого предстояло рисовать. 

Карандаш был ощутимо мягким, не для гипса.

Тишина. Пожилой преподаватель изредка выглядывает 

из-за своего мольберта, тоже рисуя чем-то похожим на сан-

гину. Второй, молодой, бродит неслышно сторонкой, хищ-

но взирая на сбившихся в стадо соискателей.

— Когда портной шьёт костюм, он сначала снимает 

мерки, кроит, примеряет и лишь затем пришивает пугови-

цы, — услышал в полной тишине у себя за спиной. — А вот 

вы сначала пришили пуговицу и потом от неё начинаете 

кроить.



Видимо, заметив, как и без того сутулая спина безмолв-

но поникла, приободрил, будто спохватившись:

— Ну, ничего, ничего. Продолжайте. Можно и так, есть 

и такой метод, правда, подвластный только подлинным от-

дельным мастерам. Рисуйте, рисуйте.

Кто-то хихикнул. За окном неожиданно и шумно пошёл 

дождь, переключая внимание на себя. Какая-то девчонка 

(Ленка Бутенко) громко оповестила, что такой дождь — к 

счастью!

Вечный студент из Анголы, негр Антонио, кутаясь в ха-

лат, стоял у окна, посасывая трубку с «Золотым руном» и 

загораживая вид на облака над соседним университетским 

общежитием:

— У меня насмо�рк. То�лика, випьем?

— Почему нет?

Сосед по комнате, вернувшийся с тренировки копье-

метателей, втиснул спортивную сумку в шкаф и повалился 

на застонавшую кровать:

— Я про конкурс на идею оформления вокзальной 

станции метро. Будем кумекать?

Студенты привычно закумекали об особенностях по-

добных пространств, о пещерах, кротовых норах, транс-

портных артериях, о подземных чудесах и женщинах.

— Почему нет? Основное — это решение освещения. 

Первое, что приходит, — всегда это яркий светлый белый 

потолок, плафоны и эти, как их… кессоны. А если чёрный, 

конечно, без видимости фактуры поверхности, — создаст 

ощущение какого-то безграничного воздуха над головой, 

типа ночное небо, только хлеще. При условии, чтоб ни один 

лучик туда не попадал, естественно.

За несколько дней до окончания срока приёма кон-

курсных материалов два старшекурсника принесли два 

упакованных подрамника в Дом архитектора и сдали ко-

менданту под шифром из двух цифр: четыре — два. Это 

был футбольный счёт в недавней игре знаменитой ко-

манды. Дипломы за этот первый конкурс ныне хранятся в 

«портфолио» обоих.



Чиновник, приглашённый на технический совет про-

ектного института, по обыкновению восседавший на край-

нем кресле первого ряда, аккурат под свежей композицией 

из букв на стене актового зала, выложенных из множества 

старых фотографий и образующих слова «А помнишь?», 

прервал реплику председательствующего после его слов 

«Я вот чего боюсь…»:

— Иван Фёдорович, объясните мне, человеку с высшим 

образованием: откуда такой модерновый формализм? Мы 

же уже встречались с генпланом и, кажется, договарива-

лись. Три дома одинаковые, у первого пристроенный ней-

тральный прямоугольник к торцу. Проверено, опробирова-

но, без излишеств.

— Кхм-м, — донёсся из зала голос Алексея Борисови-

ча. — Ну, стоят три одинаковых мужика, и один из них в 

шляпе! И что?!

— Я вот чего боюсь: как у нас со сроками? — председа-

тельствующий на техсовете Иван Фёдорович поискал гла-

зами кого-то в зале. — По предложению заказчика, прошу 

автора подробнее об истоках формообразования. И будем 

принимать решение.

Молодой человек, маячивший на поскрипывающей 

сцене, ткнул указкой в крайний планшет:

— У этого жилого дома три несущие продольные кир-

пичные стены. И для органического формообразования 

пристроенного объёма главных основных помещений 

предусмотрено их продолжение следующим образом. Две 

продолжаются за габариты секции, это дворовая и внутрен-

няя. Раздвигаясь, они образуют объём, в который вписаны 

главные помещения с церемониальным залом, банкетным 

залом, а также вестибюль, фойе и комнаты жениха и неве-

сты. Предусмотрено увеличение высоты ритуального зала 

с наивысшей точкой над этим сакральным местом. Будут 

здесь стоять стол и женщина, ведущая церемонию брако-

сочетания-венчания. Условно говоря, это как бы алтарь, 

а столешница — это, как его? Да, да, престол! Ну а тре-

тья фасадная стена, она завёрнута внутрь, образуя нишу 



 вспомогательного входа в административные помещения. 

Они предусмотрены здесь, в первом этаже жилой части. 

И ещё: а на торце — салон для новобрачных. Позвольте 

тогда заодно и о фасадах. Высокая наклонная крыша про-

сматривается хорошо, как полноценный элемент фасада. 

Поэтому предусмотрена активная пластика из рельефных 

алюминиевых кровельных лемехов. Можно их назвать и 

черепицей, и чешуёй. Рисунок ромбиком получается есте-

ственно, из линий, параллельных двум наружным стенам.

Большинством голосов моё альтернативное предложе-

ние было принято техническим советом института к даль-

нейшей рабочей разработке.

Согласование эскизов, уставленных на подоконнике, с 

эксплуатацией, а именно с благообразной и очень старень-

кой, как мне показалось, директрисой, проходило в комна-

тёнке на первом этаже жилого дома на улице Ленина, ря-

дом с кинотеатром «Спартак», где размещался тогдашний 

загс. Умиротворённая атмосфера, утончённые манеры и 

природный аристократизм собеседницы располагали к 

соблюдению этикета, так и подталкивали заговорить по-

французски, не почёсывать затылок и слезть с подоконни-

ка. Все замечания и предложения служителей святого дела, 

без корректировок и условий, впоследствии были учтены 

в построенном здании. Пройдут годы, и появятся неожи-

даннейшие жалобы на подростков, влезающих летом на 

крышу по боковым наклонным стенам, чтобы посиживать, 

аки голуби, на алюминиевых ромбах скатной крыши, на-

гретых солнышком. Позднее по чертежам авторского над-

зора были устроены так называемые угловые акротерии, 

препятствующие доступу на крышу.

Уже велись работы по завершению нулевого цикла, 

цоколя, выкладывались первые ряды кирпичной кладки 

наружных стен с облицовкой силикатной плиткой. Был 

разработан детальный проект внутренней отделки парад-

ных помещений с альбомом красивых цветных картинок 

фасадов и интерьеров этого здания для участия в конкур-

се молодых проектировщиков института (занял первое 



место), пришло долгожданное сообщение из Москвы об 

утверждении в Главном управлении капстроительства 

Минсредмаша рабочих чертежей жилого девятиэтажного 

дома с встроенно-пристроенными помещениями Дворца 

бракосочетаний.

Ивану Фёдоровичу при посещении стройки не понра-

вилось наличие лишнего одинокого окна в торгового заль-

чике салона. И справедливо. Он предложил, может, как-

нибудь потом, закрыть мебелью. Мне подумалось: заложить 

бы его совсем, — но представлялось, что фактически это, 

конечно, невозможно при такой полной готовности. Поде-

лился сомнениями с прорабом и был удивлён его реакци-

ей, что это для него не вопрос, а оконную коробку отвезёт в 

сад. И сейчас на южном торце первого этажа можно с тру-

дом, но разглядеть в облицовке силикатной плиткой едва 

заметный контур заложенного окна, по вертикали в створ 

с окном на втором этаже.

На этой площадке планировалось строительство обще-

ственного здания. Нарисовал эскизный проект трёхзально-

го кинотеатра на месте, где сейчас магазин сантехоборудо-

вания и часть скверика. Проектируя этот объект, я про себя 

размышлял, что из всех сакральных действ и таинств, пред-

шествовавших атеистическим временам развитого социа-

лизма, пожалуй, только ритуал бракосочетаний ещё сохра-

няет в себе отголоски традиций обряда венчания. Поэтому, 

для себя, считал сей объект неким отдалённым символом 

небольшой церквушки. Прошли годы, подобные ромбиче-

ские кровельные лемеха-чешуйки появились на покрытиях 

главок и куполов моего собора.

Тогда жил на Восточной, в комнатке на подселении. Хо-

дил на работу и обратно пешком и каждый день проходил 

мимо стройки. Командовал процессом возведения очень 

дотошный и знающий своё дело прораб Иван Чернов. Во-

обще, с прорабами мне везло на всех моих многочисленных 

объектах. Он действительно и реально изобретал вечный 

двигатель и верил в возможность его существования, вопре-

ки выводу, принятому учёными. Показывая  замасленную 



схему, убеждал и меня. Что-то было в его слегка  шепелявых 

рассуждениях, вселяющее уверенность в его правоте и по-

буждающее мечтать!

Впереди была эпоха перемен, много проектов и постро-

ек в разных городах края и России. Работая главным архи-

тектором и начальником архитектурно-строительного от-

дела жилых и общественных зданий института ВНИПИЭТ, 

участвовал в проектировании всех жилых и общественных 

зданий, построенных в городе Железногорске в последние 

сорок лет, в основном это южный район города, Ленинград-

ский проспект и все примыкающие к нему микрорайоны. 

Проектировал и строил авторские объекты: блокированная 

жилая застройка вдоль городского озера, детская библио-

тека, отделение Сбербанка, фасады СЮТ и концертно-тан-

цевального зала, институт искусств имени Дмитрия Хворо-

стовского, Дом молодёжи, Дом природы на берегу Днепра, 

культурно-исторический центр в Спасском мужском мо-

настыре, объекты Всемирной универсиады, ТЮЗ, собор в 

Железногорске, часовни и храмы в Подгорном, Назарово, 

индивидуальные жилые здания различного типа и этажно-

сти. Полный перечень, без крайних, — в монографии. Но 

Дворец бракосочетаний, или просто загс, — из числа пер-

венцев и почти ровесник того давнего нежданного дождя за 

окном аудитории живописи и рисунка.

Сегодня строю церковь Сергия Радонежского на пра-

вом берегу Енисея. С её смотрового мостка на противопо-

ложном берегу видна как на ладони столетняя церковь в 

селе Барабаново. Минует недолгое ускоряющееся время — 

и услышим пасхальную перекличку их колоколов.


