
Это было в тысяча девятьсот семьдесят первом году в 
городе Красноярске. Но чтобы вам, уважаемые читатели, 
было всё понятно, придётся осветить важный момент из 
моего детства в таёжном Манском районе. Уже с третьего 
класса я увлеклась рифмовкой слов и пыталась из них «ле-
пить» строки и писать стихи. Никому не давала их читать, 
потому что они были бестолковые, никому не нужные. 
А писать я их любила: что увижу — то и рифмую.

…Выросла, стала работать на стройке в Красноярске и 
жила в общежитии. Вечерами училась в техникуме, но сти-
хи писать не забывала — они как бы всегда жили рядом со 
мной. Потом стала коротенькие рассказы писать о событи-
ях, особенно ярких, тревожных, несправедливых. Все свои 
работы хранила в папке. Она была старенькая, картонная 
и завязывалась на шнурках. Я её хранила как зеницу ока, 
никому не позволяла брать. Однажды вечером, когда я была 
на занятиях, наша комендант Нина Борисовна ходила по 
комнатам и собирала материал для статьи в газету «Крас-
ноярский рабочий» о жизни молодёжи. Она зашла в нашу 
комнату, стала расспрашивать: кто может что-нибудь пред-
ложить для газеты. Подружки мои все в голос сказали:

— Женя у нас стихи пишет, но её нет.
Комендант стала просить дать ей мои стихи хоть на ночь. 

Девчонки дали мою папку на свой страх и риск. А мне ничего 
не сказали. Боялись, что обижусь, буду недовольна. Я не заме-
тила исчезновения своей сокровенной папки. Нина Борисов-
на, выбрав два стихотворения, переписала их и отправила в га-
зету. А папку она вернула, и девчонки положили её в тумбочку.

Однажды в выходной день к нам в комнату заходит де-
вочка и говорит:

— Женя, тебя какой-то писатель просит к телефону на 
вахте.

Я побежала. Бегу с третьего этажа и думаю: «Какой-то 
розыгрыш. Вроде бы не первое апреля». Подхожу к теле-
фону, беру трубку, говорю:

— Алло! С кем имею честь?
С другого конца провода слышу спокойный голос:



— А я с Евгенией Карловой разговариваю?
— Да, — отвечаю я.
— Это вас беспокоит писатель Виктор Астафьев. Я про-

чёл в «Красноярском рабочем» два ваших стихотворения: 
«Северная ночь» и «Кукушка». Хочу с вами встретиться.

У меня от волнения задрожали ноги. Во-первых, я не 
знала, как мои стихи туда попали. Во-вторых, Виктор Пе-
трович их прочёл и обратил внимание. Чуть замешкавшись, 
едва придя в себя, я отвечаю:

— Да, конечно, я согласна. Когда и где?
Он продолжает беседу:
— Я пришлю вам пригласительный билет. Там будет 

указан адрес и время. Захватите с собой ваши работы, ко-
торые считаете нужными. Посмотрю. Обсудим. Приходите 
на полчаса раньше.

— Спасибо, обязательно приду! — вскрикнула я от не-
ожиданной информации из другого конца провода.

Я готова была идти, бежать, ехать хоть на край света.
— До свидания, Евгения, до встречи, — спокойно про-

изнёс он.
— До свидания, — ответила я и заулыбалась, довольная 

разговором.
В ту пору мне было уже девятнадцать лет. Стою на 

вахте общежития, в котором жила, в красных домашних 
тапочках, в коротеньком халатике из голубого ситца с раз-
бросанными по нему светло-розовыми лилиями. По плечам 
распущенные волосы золотистого цвета. От волнения по-
розовели щёки, и от неожиданного разговора горели глаза.

«С ума сойти: сам Астафьев мне позвонил!» Я первый 
раз разговаривала с великим писателем. И сама ещё не ве-
рила в такое везение.

«Лечу» вверх по лестнице на свой этаж и говорю сама 
себе: «Ну, держитесь, девушки комнаты триста тридцать 
четыре!»

Я захожу в комнату, а они меня уже ждут с любопыт-
ным нетерпением.

— Ну и что вы натворили? Просила вас папку не тро-
гать! Как мои стихи оказались в газете? А теперь мне надо 
отвечать за своё сочинительство. Писатель пригласил меня 
на встречу. Начнёт читать и скажет: «Бездарь!»



— Кто он? — закричали девчонки, перебивая друг друга.
— Виктор Петрович Астафьев, — сказала я и поникла.
Меня охватил страх перед неизвестностью.
— Пусть только попробует! Мы лучше знаем, как ты 

пишешь, — с воинственным видом убеждали меня мои по-
дружки.

Наверное, через неделю парень принёс мне пригласи-
тельный билет в Дом офицеров и передал лично в руки.

Настал долгожданный день. Я, волнуясь, собралась на 
встречу с писателем Виктором Астафьевым. И вот я пришла 
раньше назначенного времени на двадцать минут. Захожу 
в освещённую залу: там стоят десять столиков. На каждом 
возвышаются высокая ваза с шоколадными конфетами и 
бутылка шампанского. Это торжество было посвящено ре-
волюционному празднику — 7 ноября. Меня встретил муж-
чина, одетый в чёрный костюм и белую рубашку с бабоч-
кой. Он взял мой пригласительный билет, проводил меня к 
раздевалке, помог снять пальто и, взяв легонько под локо-
ток, подвёл меня к столику, где уже сидел Виктор Петрович. 
На вид он был прост, как деревенский мужик, и одет тоже 
был скромно. На нём был чёрный костюм, простенькая ру-
башка в полоску, без галстука, верхняя пуговица была не 
застёгнута. Похоже, было, что он одежде не придаёт особо-
го значения. Но это передо мной сидел выдающийся чело-
век — писатель, классик русской литературы!

— Хорошо, Евгения, что вы пришли пораньше, мы 
успеем поговорить, — рукой показал на стул.

Сам привстал и помог мне сесть.
Я обратила внимание на то, что волосы у Астафьева 

были зачёсаны назад, один глаз казался чуть меньше друго-
го (это позже я узнала, что на войне он был ранен осколком 
в голову и потерял зрение на правом глазу). Писатель при-
ветливо улыбался мне и заботливо расспрашивал обо всём. 
Я рассказала, откуда приехала, чем занимаюсь, что пишу. 
Он тоже волновался, чувствуя ответственность предо мной. 
Ему нужно было довести до этой начинающей писать де-
вушки всю полноту своих знаний. И вдруг он мне говорит:

— Я был в Анастасино… — и стал называть моих земля-
ков, с кем он знаком.



Когда я ему о себе рассказала, тогда спросила и его:
— Виктор Петрович, а вас что подвигло на творчество? 

Почему вы начали писать?
— Война… — сказал он с грустью и произнёс это слово 

так обречённо, что я внутренне содрогнулась.
Виктор Петрович рассказал мне вкратце о самом набо-

левшем и добавил:
— Это единственный способ бороться с ложью — пи-

сать правду. Женечка, ты не смотри военные фильмы — это 
всё ложь. Режиссёры искажают страшную правду о войне.

Я девушка — строитель современного города, по харак-
теру весёлая, общительная, а в этом творческом коллективе 
чувствовала себя капелькой от дождя, висящей на кончике 
листика, которая может в любой момент сорваться и упасть 
на землю, разбившись вдребезги. А он наоборот — раскры-
той шкатулкой ценных знаний с простым видом, но с про-
никновенным умом.

Мне казалось, что Бог послал с небес этот день и эту 
встречу для меня. И Виктор Петрович понял, что� я чув-
ствую, встретившись впервые с писателем.

Стали подходить приглашённые. За наш столик сел крас-
ноярский композитор Николай Голосов и ещё какой-то мо-
лодой человек — он был участником Всесоюзного конкурса 
«Алло, мы ищем таланты!». Виктор Петрович взял мои листоч-
ки и стал их читать, править и что-то писать в своём блокноте. 
Я сидела, с интересом слушала выступления. Наш столик был 
самый крайний, и выступать мы должны были последними.

А Виктор Петрович всё писал, читал и снова писал. До-
шла очередь и до нашего стола, и я попросила Виктора Пе-
тровича прочитать моё стихотворение, потому что я была 
простуженная, с ослабевшим голосом. Писатель без всяких 
возражений согласился и прочёл его. А прежде он предста-
вил меня так:

— А это наша дебютантка — Евгения Карлова из Ман-
ского района. У неё охрип голос, и она предоставила мне 
честь прочитать её стихотворение «Северная ночь».

Все захлопали. А когда Астафьев прочёл его, я сама не 
поверила, что оно моё. Он так продекламировал стихотво-
рение! Я сидела и гордилась собой впервые в жизни. У меня 
на душе стало спокойно.



Виктор Петрович читал отрывок из своей книги «По-
следний поклон» спокойным голосом, задушевно и с тепло-
той. На этом выступления закончились, и ведущий сказал:

— Товарищи, разливайте шампанское, я всех поздрав-
ляю с праздником — Днём Великой Октябрьской револю-
ции! — и дальше высказал пожелания.

Потом мы хором пели песню «С чего начинается Роди-
на?». Наконец, объявили танцы. Николай Голосов заиграл 
на своём баяне вальс. Виктор Астафьев вальсировать не 
умел, но никому не позволял меня приглашать, а только сам 
со мной медленно передвигался, как в танго. А я и сама не 
хотела ни с кем танцевать. Ведь я пришла к нему на встречу 
и дорожила общением, каждым его мгновением. Я писателя 
боготворила. В медленном танце он успевал мне много рас-
сказывать о войне, о своих произведениях, о взаимоотно-
шениях людей и послевоенной эпохе.

В двадцать один час праздник объявили закрытым. Мой 
новый знакомый вырвал из своего блокнота лист, протянул 
его мне и при этом сказал:

— Дома прочитаешь. Мы с тобой, Женя, встретились в 
год, когда я написал повесть «Пастух и пастушка», — тыся-
ча девятьсот семьдесят первый год. Ты не против, если мы 
продолжим наше общение и я опять позвоню?

…На листке из блокнота были написаны для меня реко-
мендации, советы писателя: как писать стихи. Предлагаю и 
вам, уважаемые читатели, одно четверостишье — рекомен-
дацию Виктора Петровича:

Не ищи красивых фраз,
Строки пиши просто,
И тогда ты не зараз,
Но достигнешь роста.

Тогда, я была безумно рада неожиданной встрече со 
знаменитостью, и много вопросов остались незаданными. 
Я слушала его. Мне было дорого каждое слово, как реликвия. 
А теперь я сожалею, что эта встреча произошла не сейчас, а 
тогда, когда моя голова была забита молодостью, походами, 
друзьями, театрами, дискотеками и стихами низкой пробы о 
несчастной любви, о цветах под дождём, облаках, гусях, уле-
тающих на юг, и ещё о разных мелочах, которые мне казались 



важными. Когда Виктор Петрович со мной говорил о своих 
произведениях и на какой основе они рождались, о своей 
жизни, мне было стыдно за свои меркантильные интересы, 
за безоблачную, счастливую, я бы даже сказала — везучую 
жизнь, которую не сравнишь с судьбой Виктора Астафьева.

Я слушала писателя, он для меня говорил! Не кто-то, а 
я видела великого человека рядом, которого знала вся стра-
на! Много людей ходят, живут вокруг меня, а встречу он на-
значил мне!

Это счастье, это удача, это везение, которое не каждому 
дано. И мне он говорил, что нельзя жить одним днём, что надо 
извлекать из всей жизни, из всего увиденного то важное, что 
полезно городу, людям, друзьям, себе, и творить! Этот чело-
век говорил о важном: о том, что он думает о войне. О том, 
что Россия воевала численностью, а немцы к войне готови-
лись тщательно, и у них потерь меньше среди людских ре-
сурсов, так же как и в других странах. Немцы — нападающая 
страна — такой роскошью не обладали. Я слушала писателя, 
и мне казались страшными его смелые откровения. А уже 
позже, анализируя сказанное, пришла к выводу, что наша 
встреча была нужна больше Виктору Петровичу, потому что 
он мне высказал свою боль, которую и я стала чувствовать 
своим сердцем. Я поняла, что ему тяжело с этой болью жить. 
И была рада, что полезна ему, даже в виде «жилетки», в ко-
торую можно выплакать, высказать то, что тяжело нести, 
шагая по жизни, от чего саднит сердце. Видимо, я была хо-
рошим слушателем, что именно со мной Астафьев так откро-
венно говорил. Я прониклась к нему до глубины души моло-
дой девушки без жизненного опыта и сумела понять его. Он 
это почувствовал и благодарно на меня смотрел.

С тех пор прошло чуть больше полувека. Я несколько 
раз пыталась написать про эту встречу воспоминания, при-
знаюсь, не находила нужных слов и откладывала на потом. 
Мои слова казались серенькими, недостойными такого 
выдающегося человека. А многие историки и политики, 
даже современники критикуют писателя за то, что он пи-
сал правду о войне. Астафьев — человек, настоящий. Такие 
люди, как Виктор Петрович, не всем удобны и выгодны. Он 
стал писателем, и все услышали о нём, о человеке добром и 
честном, иногда наивном, иногда напористом.



Три часа нашего общения с писателем не прошли бес-
следно, а оставили след в моей жизни. Он относился ко мне 
как к дочери. Я с шестнадцати лет жила в городе, и никто обо 
мне не заботился. А он относился ко мне с отцовской заботой.

Скорей всего, он не считал мои стихи хорошими, ему 
хотелось общения, понимания и внимания. То ли он был 
одинок, то ли ему хотелось внести в свою жизнь новую 
струю, как воздух. Эта мысль ко мне пришла тогда, ко гда я 
захотела написать первый раз воспоминание об этом зна-
менательном событии. Виктор Петрович мне показался 
сначала печальным и каким-то то ли растерянным, то ли об-
речённым. А потом преобразился, повеселел, ему хотелось 
сделать мне что-то приятное. Он мне говорил комплименты, 
хотя я их не любила никогда, но от него принимала и сме-
ялась. Я ему верила. И мне хотелось помочь ему быть ещё 
больше значимым. На нашу беседу обращали внимание 
другие гости этого знаменательного праздника. Потому что, 
общаясь, мы не замечали никого вокруг. Старались успеть, 
всё сказать, что накопилось и о чём не всем расскажешь.

Может быть, современники и очевидцы писателя пой-
мут его лучше, чем потомки.

Мне с Виктором Петровичем Астафьевым — классиком 
русской литературы — встретиться больше не довелось. 
Я была счастлива от этой судьбоносной встречи. И, придя 
в комнату нашей общаги, я с вдохновением написала сти-
хотворение из шести четверостиший «Про жизнь», как я её 
тогда понимала.
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