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Главы из повести

***Как только Иван Савельевич вышел из машины, на 

него навалилась тишина, какой не бывает в городе. Давно 

забытая тишина. Он прошёлся по своим владениям и понял, 

что воздух здесь не менее пьянящий, чем тишина...

1.

Иван Савельевич присел за стол. Он помнил этот дом. 

Приезжал сюда ещё школьником. Был здесь со своими ро-

дителями, когда они были в гостях у старшей сестры мате-

ри. Тогда ему показалось странным, что, отработав поло-

женное после института, она осталась здесь. Ведь его тётя 

родилась и выросла в городе. Помнил он и её слова: «Поче-

му другие, а не я? Что мне прикажете — прятаться за люд-

ские спины?..» Потому помнил, что и сам живёт по этому 

принципу — не прятаться за других. Знал, что тётя вышла 

замуж за местного. На все вопросы и упрёки родственни-

ков только и отвечала: «Ну и что? Ну тракторист, зато у него 

золотое сердце!» Так и прожили всю жизнь вместе, троих 

детей подняли. Дети выросли и разлетелись по разным го-

родам. Потом не стало тётиного мужа. А теперь этот дом 

по завещанию она оставила ему, Ванюшке племяшке. Не 

потому, что не хотела оставлять кому-то из своих детей, а 

потому, что он живёт ближе всех. Дом она не желала отда-

вать в «чужие руки», а родным детям он не нужен, слишком 



далеко. «Под дачу сгодится», — решил он. Времени сейчас 

хоть отбавляй, самое оно летом жить в деревеньке, теперь 

он полковник в отставке и пенсионер.

Иван Савельевич приехал сюда на лето, а в выходные 

привозил сюда жену. Постепенно он много узнал о жизни 

деревни, о людях. Чуть позже он стал записывать всё о со-

бытиях и людях в тетради, чтобы потом перечитывать. Да, 

именно в тетради, а не на ноутбуке: как он считал, в записях 

от руки больше жизни. Он так проникся жизнью деревни, 

в которой его тётя прожила почти всю жизнь, что уже не 

представлял, как можно оставаться на лето в городе. Его 

жена Анна Дмитриевна на следующий год, выйдя на пен-

сию, приехала с ним на всё лето, потому что ей здесь тоже 

понравилось. На вопрос мужа, зачем она помогает в мед-

пункте, ответила:

— Ты вон каждое утро бегаешь, чтобы форму не поте-

рять, и я хожу в медпункт, тоже чтобы не потерять форму...

— Как хочешь, тебе виднее, — пожав плечами, сказал 

Иван Савельевич.

К тому же местным очень нравилось, что теперь всё лето 

у них есть настоящий доктор, пусть на добровольных нача-

лах, зато в город «по всяким пустякам» мотаться не надо.

С соседями повезло. Рядом живут Михаил с Мариной 

и двумя детьми. Михаил занимается охотой и другими ви-

дами промысла. Когда Иван Савельевич уезжал в город, 

то просил их присматривать за домом. С другой стороны 

живут дед Семён со «своею», как он называет жену. Через 

дорогу от деда Семёна живут Матвей и Клавдия. Матвей 

Васильевич всю жизнь занимается пасеками. Дети у них 

выросли и живут отдельно. Дочь в городе, а сын в соседней 

деревне. Напротив Ивана Савельевича, как говорится, окна 

в окна, семейная пара — молодые учителя. Ну а через до-

рогу от Михаила живёт его друг Валентин с женой и сыном. 

Валентин тоже занимается промыслом в тайге.

Михаил с Валентином обращаются между собой про-

сто: «Сосед», — и всегда помогают друг другу, часто вме-

сте рыбачат. Всегда спокойный, уравновешенный здоровяк 



Валентин и небольшого роста, худощавый, как говорится, 

«шустрик» Михаил смотрятся контрастно. Полковник за-

метил, что даже собаки у них по характеру похожи на хо-

зяев: Мичман Валентина, спокойный и на первый взгляд 

ленивый, и вездесущий Чардаш Михаила — неразлучные 

друзья. Правда, Мичман не очень любит кататься на мото-

цикле, зато Чардаш никогда не упускает случая.

Как считал Иван Савельевич, в начале девяностых ста-

ли пустеть и разваливаться многие деревни. Но эта, к сча-

стью, выжила, хоть и много стояло опустевших домов. Мо-

жет быть, из-за того, что город рядом, но Бог уберёг, жители 

ещё держались на плаву: кто за счёт хозяйства и подворья, 

кто валил лес, кто ездил по вахтам, а кто в городе работал.

Одним словом — кто как, но деревня жила, несмотря 

на то, что много домов уже были «мёртвыми», сиротливо 

стоявшими, с провалившейся крышей и пустыми глазница-

ми окон, да ещё огород обильно зарастал травой и кустар-

ником. Но рядом стояли добротные дома, облицованные и 

обезличенные современными материалами.

2.

Матвей Васильевич присматривался к новому соседу, 

всё никак не мог понять, что заставило человека приехать 

из большого города в деревню. С виду спортивный, несмо-

тря на немолодой возраст, делает пробежки по утрам. Но 

огород не сажает, сделал из него газон и клумбы, построил 

беседку.

Один раз Матвей Васильевич зашёл к соседу о чём-то 

спросить. Разговорились. Через некоторое время стал за-

ходить к полковнику в гости, и они разговаривали, сидя в 

беседке. Позже стали заходить и другие.

Как-то раз сидели они с несколькими местными у пол-

ковника в беседке, и он рассказал, почему он приезжает 

сюда:

— Решил я приезжать на лето в деревню, незадолго 

до выхода в отставку услышав разговор двух людей. Один 

коммерсант, а другой музыкант. Говорит коммерсант: 



 «Посмотри, я езжу на новеньком „Крузаке“, бабла море, а 

ты как живёшь?» — «А я езжу на стареньком „Ниссане“ — 

возит, и ладно зато, сколько людей слушают мою музы-

ку!..» — «А чё так?» — «Это правило бумеранга, Колян: что 

в этот мир выпустишь, то к тебе и вернётся. Я выпускаю му-

зыку, ко мне музыка и возвращается. А что ты выпускаешь 

в этот мир?» — «Не знаю, у меня всё дела...» — «Так к тебе 

дела и возвращаются, до бесконечности. Ты работаешь над 

наследством, а я над наследием». — «А какая разница в этих 

словах?» — «Огромная. Оставишь ты наследство потомкам, 

поругаются они из-за него или мирно поделят, а через год 

или два и не вспомнят о тебе». — «О тебе много помнить бу-

дут». — «Не знаю, но хотя бы кто-то из моих потомков ска-

жет, что эту музыку предок написал. А машину или деньги 

на тот свет не утащишь. Даже если гроб из золота сделать — 

украдут, и без него останешься». — «Ты к чему это — про 

гроб?» — «Подумай, что ты можешь взять с собой туда, где 

все будем, дела твои останутся здесь. А я возьму музыку»... 

Как раз тётя оставила в наследство этот дом, она тут всю 

жизнь в школе работала. Вот и я тоже решил собирать «за-

пас хороших впечатлений».

— Надо подумать над этим, — заметил Матвей Василье-

вич. — А вашу тётю хорошо помним, всех детей в первый 

класс к ней водили, царство ей небесное, Ирине Констан-

тиновне.

Сам Матвей у местных числился шутником и мастером 

розыгрыша, умеющим «красиво приврать». Полковнику 

рассказали один забавный случай.

Шёл как-то по зиме Матвей Васильевич, поторапливал-

ся, потому что ветерок и морозец неприятно щипали. На-

встречу две бабы, одной из них пришла в голову мысль:

— Привет, Мотька! Соври нам что-нибудь.

Матвей отреагировал мгновенно:

— Да некогда мне с вами лясы точить, вон в клуб арти-

сты приехали из города, сейчас переоденусь да побегу ме-

сто занимать, — при этом лицо у него было серьёзнее, чем 

фото в паспорте.



Естественно, через некоторое время к клубу стал сте-

каться народ, но на культурном очаге висел преогромней-

ший замок. Ринулись к Матвею на разборки.

— Матвей, ты чего народ баламутишь? — гневно во-

просил один из мужиков.

— Как я могу баламутить?

— А кто про артистов из города слух пустил?

— Так ведь бабы просили соврать чего-нибудь, вот я 

и соврал. А остальной переполох не на моей совести. Кто 

слух пустил — не знаю, — спокойно ответил Матвей.

Кстати, нужно сказать, что с тех пор, как клуб закрыли 

(но иногда, в летнюю пору, в клубе были танцы, если много 

молодёжи приезжало погостить у «своих»), магазин в де-

ревне стал чем-то вроде центра. Возле магазина или в нём 

непосредственно обычно обменивались новостями. Там 

полковник, когда заходил, много узнавал о жизни деревни.

Собравшиеся возле магазина ждали, когда разгрузят 

товар, и стали свидетелями одного случая. Этот случай ему 

и рассказали.

Дед Семён — добрый такой, безобидный. Любит грибы 

собирать. Сейчас он пешком ходит недалеко от деревни.

Раньше был у него старенький, ещё советских времён, 

мотоцикл «Восход», заводившийся «с полдороги», всем 

«колхозом» толкали.

Подался как то дед по грибы... Мотоцикл загнал на горку, 

так чтобы завёлся, с горы, но доехал только до половины подъ-

ёма, мотор заглох. Немного погодя встретился Семён с медве-

дем — точнее, медведь заревел, отпугивая деда от малинника: 

на кой ему конкуренты? Дед — к мотоциклу... Возле магазина 

остановился. Пришёл в себя оттого, что толпа народа смеётся от 

всей души. Он спросил, чего они над ним смеются. Ему говорят:

— Посмотри, как едешь.

И тут он понял, в чём дело: как ходил по лесу, так и при-

ехал — в одной руке ведро с грибами, в другой нож. Немно-

го погодя проехали на «Урале» Валентин с Михаилом. Из-

под тента коляски торчала радостная мордочка Чардаша.



Съездили они на то место, где дед встретил медведя, 

вернувшись, ржут, как в конюшне, говорят:

— Дед Семён мотоцикл не вниз толкал с горы, а вверх — 

в гору, напугал косолапый бедолагу.

— Так ведь я только Мотькиных пчёл и не боюсь из 

всёй живности, — выдавил из себя дед Семён.

В один из выходных Анна Дмитриевна поехала в дерев-

ню на автобусе, потому что Иван Савельевич задержался по 

делам в городе на день, а ей не хотелось сидеть дома. Когда 

полковник приехал, она рассказала ему забавную историю.

В автобусе она обратила внимание на женщину лет 

тридцати с волосами, окрашенными в фиолетовый цвет. 

Точнее, только на цвет волос. Приехав, она вышла из ав-

тобуса одной из первых. Среди встречавших стояли сосе-

ди — дед Семён и его жена. Поздоровались. Пошла к себе, 

но вдруг услышала, как соседка ругается, да не просто, а от-

борными матюгами:

— Ты смотри… твою мать! Синя баба… прости мя, Го-

споди.

И всё ничего, но немного погодя «синя баба», улыбаясь, 

подошла и радостно приветствовала:

— Тётя Лиза! Дядя Сёма!

— Светка?! Мать твою на сеновале! Ты чё с собой со-

творила?! — после небольшой паузы эмоционально произ-

несла тётя и добавила ещё матюгов.

— Тётя Лиза, так сейчас это модно.

Дед Семён хмыкнул и стал поторапливать:

— Чё стоим? Айда домой, там и поговорим. Ну, Светка, 

ну, учудила… поди, голодная с дороги-то. Слышь, сластёна, 

там Мотька мёду притащил.

На один из майских праздников Иван Савельевич и 

Анна Дмитриевна собрались с соседями у себя в беседке, 

как говорится, за рюмкой чая. Марина рассказала, как Ми-

хаил с Валентином школьниками пугали прохожих в при-

городе:



— В старших классах они что удумали. Раздобыли где-

то два плаща и сшили их вместе, а ещё у кого-то на чердаке 

нашли огромную шляпу. Вечером уезжали на мотоцикле в 

пригород. Михаил садился Валентину на плечи, надев на 

себя плащ и шляпу, шли в полном молчании за кем-нибудь. 

Когда прохожий начинал оглядываться на высокого челове-

ка, идущего за ним, Михаил ему начинал приветливо улы-

баться. В большинстве случаев прохожие сначала прибав-

ляли шаг, а после переходили на бег.

Валентин добавил:

— Тогда это казалось смешно, теперь понимаем, что 

могли до инфаркта кого-нибудь довести.

Потом ему рассказали, что Валентин с Михаилом разы-

грали Марину, а та, собирая их на покос, насыпала в банку 

вместо соли лимонную кислоту. Когда сели перекусить, им 

всё казалось кислым, пока не поняли, в чём дело.

Она сказала:

— А что, сами шалят, как дети малые… Я тоже умею.

Немного погодя к ним зашёл Боря-перевёртыш. Его 

прозвали так за то, что когда выпьет, не может выговорить 

слово «рыжебородый», всегда говорит «бородорыжий». 

Как утверждает его жена, только так и можно понять, «клю-

нул» он пять капель или нет. При этом она каждый раз радо-

валась, как ребёнок.

Боря по профессии печник, работает на пару с Антипы-

чем. Причём Боря — зять Антипыча. Оба работящие мужи-

ки, такие нигде не пропадают.

Отец всегда ворчал на дочь, чтобы не «мучила» мужи-

ка своим цирком, объясняя, что сам налил зятю, чтобы «с 

устатка» организм работал нормально. Да она и не злилась 

на мужа. За несколько лет семейной жизни они ни разу не 

поссорились.

— Вот, Савельевич, кому печь отремонтировать за-

кажи, из города не приглашай печников, только испортят 

всё, — посоветовал Матвей.


