
Окончание. Начало в №№ 4/2018, 5/2018, 1/2019, 2/2019, 3/2019, 

5/2019 «Нового Енисейского литератора»

Глава 7. Хирург-онколог и предсказатель Петров 
даровал Казанову сомнительно-благую весть

Автор пришёл к заключению о прекращении описаний Ка-
занова и жены его Нины Павловны двух с половиной лет ски-
таний с раком в центре тяжести его заметно высохшего тела 
по больницам. И наконец-то доставить удовольствие терпе-
ливому читателю: точной даты конца персонажа повести на 
сегодняшний день, двадцать третье ноября 2019 года, прямой 
угрозы нет!.. Существует реальная вероятность, что своё 
восьмидесятисемилетие он девятого января 2020 года смо-
жет отметить в своём доме, с друзьями и родными, приняв 
дозу коньяка, отметить не под похоронный вальс, танго или 
фокстрот...

А год назад, в октябре 2018 года, Казанов в сопровож-
дении супруги Нины Павловны, тоже озабоченной веро-
ятностью наличия канцера в его нежной плоти, прорва-
лись сквозь бюрократические барьеры к урологу, доктору 



 предпенсионного возраста железнодорожной больницы. 
Здесь они  зарегистрированы,— согласно их паспортным дан-
ным — как пациенты по месту жительства. После чего прошли 
все требуемые анализы и получили необходимое лечение.

Спустя шесть месяцев, в апреле 2019 года, Казанов снова 
обратился к упомянутой выше докторше. Она, поскольку вре-
мя её рабочего дня близилось к желанной отметке — к шест-
надцати ноль-ноль, сразу отмела намерение Казанова пройти 
обследование его простаты:

— Это обследование проводится раз в год, так что записы-
вайтесь ко мне на приём на ноябрь. Я на следующей неделе в 
отпуск ухожу.

Казанов оторвал было свою торбу с простатой от стула, но 
жена тронула его нежно пальчиками по макушке:

— Сиди, милый! — и уже докторше: — Простите, но док-
тор онкодиспансера Пашанов — вот от него выписка из исто-
рии болезни — рекомендует проводить обследование через 
каждые три месяца.

Докторша обнюхала очками придвинутую Ниной по столу 
к её носу бумажку и призналась в своих преступных деяниях:

— А я всегда назначаю бесплатный приём только один раз 
в год. Ну, вы пока выйдите, подождите в коридоре, я разберусь.

В коридоре Нина, присела на скамейку и — по характеру 
сама доброта — удивила мужа резкой фразой:

— И сколько же человек эта сука старая отправила на тот 
свет?! Через четыре месяца рак может прыгнуть ещё на две 
стадии ближе к смерти. Если она назначит анализ на октябрь, 
я к главврачу сейчас же пойду. С тобой, конечно, милый.

— Но мне-то говорят, что рака нет — просто опухоль.
— Мало ли что скажут! А ты доверяй, но проверяй.
Из глубины кабинета донёсся голос уролога:
— Казанов, заходите!
Нина, как всегда, опередила мужа и распахнула перед ним 

дверь. Докторша выглядела явно разочарованной и, не подни-
мая головы и не удостоив пациента ни взглядом, ни жестом, 
сослалась на авторитет вышестоящего лица данного учрежде-
ния:

— Я позвонила главврачу, и он сказал, что в порядке ис-
ключения вам надо двадцатого мая лечь в стационар на  два-три 
дня на операцию для полифокальной биопсии простаты под 
УЗИ-контролем.



По лестнице спускались под ручку. Нина била ему в пере-
понки и по мозгам плачем Ярославны за кирпичными стенами 
поликлиники:

— Вот видишь, Антоша, какое здесь отношение к боль-
ным? Не будь у меня этой бумажки от Дашанова — и операции 
надо ждать до октября. Другу нашему, Саше Ветрову, вот так 
же назначили это ПСА и ТрУЗИ через полгода, и рак из второй 
стадии перепрыгнул сразу в третью. И выживет ли теперь — 
одному Богу известно, хоть он и моложе тебя на двадцать лет. 
С работы пришлось ему сразу уйти. Стаж больше чем полве-
ка, а денег на лекарства нет. Ладно ещё, что дочери помогают, 
хоть и у самих по двое детей. Теперь вся работа по дому и на 
даче свалилась на его Веру. Ей тоже уже шестьдесят два года. 
Не врачи у нас, а убийцы! А цены в аптеках — страшнее, чем 
в любом супермаркете. Не страна, а  ГУЛАГ без колючки, но со 
свободными ворами и беспределом.

Двадцатого мая 2019 года Казанова на три дня положили 
в стационар. Хирург с завидной ловкостью, почти безболез-
ненно, отщипнул от долек простаты восемь кусков мяска на 
анализ. После операции Казанов лежал на узкой, как некогда 
в курсантской казарме Рязанского пехотного училища, кой-
ке, уткнувшись лицом в стенку, и ни с кем не общался. Ночью 
блуждал по коридору в поисках туалета и с трудом находил 
потом свою палату. Головы словно не было, а вместо неё вяло 
болталось на плечах некое пустопорожнее устройство. Хотя, 
чтобы заснуть, он, не раскрывая рта и не шевеля губами, молча 
бегло разговаривал с собой на английском или испанском язы-
ке на отвлечённые сюжеты, откуда-то появлявшиеся, словно 
кадры на экране его путаной жизни.

А после выписки из больницы — двадцать второго мая 
2019 года — Казанова вежливо послали от себя подальше. И в 
этот же день Нина повезла мужа в онкоцентр — записаться на 
приём к онкологу. Снова мытарства по очередям больных, и 
только в результате героических усилий они на восьмые сутки 
предстали пред гостеприимным и неожиданно весёлым онко-
логом Петровым А. В.

После просмотра бумажек и снимков с анализами Анато-
лий Владимирович уверенно произнёс, что смерть раком Ка-
занову, несмотря на вторую степень канцера, на сегодня и в 
необозримом будущем не грозит. Но прописал очень дорогие 



льготные уколы бусерелина какого-то, с интервалами между 
каждой очередной инъекцией в двадцать восемь дней. Уколы 
осуществляются только опытными медработниками, имеющи-
ми на это лицензию. Причём для получения каждой ампулы 
больному следует заранее (за пять дней до очередной инъек-
ции) явиться на приём к урологу по месту жительства — в же-
лезнодорожную поликлинику, вернуться на несколько дней в 
посёлок и потом с этим же «дубликатом бесценного груза» сно-
ва ехать за пятьдесят вёрст на свидание с ним. А он самолич-
но — или специально намуштрованная для реализации этой 
процедуры медсестра — переправит иглой дорогостоящее со-
держимое ампулы в ягодицу несчастного обладателя канцера.

Для получения первой ампулы Казанов и его Нина по-
тратили восемь часов. Причём по этажам и кабинетам бегала 
жена, а он, раковый олух, сидел на врачебном посту в ожида-
нии дарованной государством ампулы и попадания в кабинет 
для инъекции. Тогда как вместо ожидания несколько его кол-
лег по раковому казусу с меньшим коэффициентом долготер-
пения — с цензурными и нецензурными проклятиями — ис-
чезали навсегда из его видения.

А он глубоко мыслил, что у клешноногого паразита пре-
красный аппетит. Он, подлюка, не признаёт остановок в своём 
стадийном развитии от нуля до смертельного исхода. Так было 
с матерью и отцом Казанова, с его зятем, питерским фронто-
виком-блокадником Вадимом Ивановичем Бажановым, и с 
миллионами других знаменитых и рядовых трудяг-россиян.

Казанов и Нина подсчитали, что четвёртую по счёту ампулу 
надо изловчиться и заранее получить в Красноенисейске, дабы 
вколоть её третьего сентября в Казани. Туда Казанов с Ниной в 
августе поедут в купе экспресса на семьдесят пятую годовщину 
образования Казанского суворовского военного училища. Имен-
но тогда, в далёком сентябре 1944 года, его приняли в третью роту 
КзСВУ для семилетнего прохождения учёбы и получения атте-
стата зрелости в 1951 году. И на сегодня он оставался в числе трёх 
выживших из  известных ему восьмидесяти шести сверстников 
из их третьей роты. Причём один из них, восьмидесятисемилет-
ний Раиф Муратов, избавился от рака голосовых связок, будучи 
пятидесятитрёхлетним радиоинженером. И навсегда остался по-
сле ампутации органа речи — всем чертям назло! — пусть нераз-
говорчивым, но деятельным инвалидом на искалеченных фут-
больными и хоккейными баталиями кривых ногах.



А ныне Казанов завершает своё повествование на второй 
стадии простатного канцера призывом к дорогим соотечествен-
никам — известным призывом Фучика совершенно по другому 
поводу: «Будьте бдительны!..» Если, конечно, не хотите умереть 
раком и на лечение у вас хватает сил и средств. Но и медицине 
российской надо бы стать доступной, а не преступной, какою 
она пребывает в настоящее время в нищей стране. Которую 
нам нью-вожди и покорные им прикормленные ими СМИ рису-
ют как «непобедимую и легендарную» — с зубами из ядерных 
ракет и пришествием всем доступных благ в неопределённом 
будущем. А Казанову — сибиряку и старому писателю-скепти-
ку — пока что Россия видится деревенской старушкой, закутан-
ной в ношенную-переношенную одежонку, бредущей в гало-
шах по глубокому снегу в больничку, покуда не прихлопнутую 
медведевско-скворчихинской оптимизацией, где ведёт приёмы 
парочка случайно не сбежавших в город врачей — терапевт и 
стоматолог. Или то и дело приходящими Казанову на ум стиха-
ми Георгия Иванова. Они втемяшились в его тогдашнюю лейте-
нантскую память в 1954 или 1955 году, когда он служил в Китае. 
Он прочёл их в квартире своей русской любовницы-белоэми-
грантки Любы Тереховой в потрёпанном журнале, издававшем-
ся в Харбине до прихода Красной Армии в 1945 году:

Иду и думаю о разном,
Плету на гроб себе венок,
И в этом мире безобразном
Благообразно одинок.
Но слышу вдруг: война, идея,
Последний бой, двадцатый век.
И вспоминаю, холодея,
Что я уже не человек,
А судорога идиота,
Природой созданная зря.
«Ур-ра» — из пасти патриота,
«Долой!» — из глотки бунтаря.

Почему-то эти давнишние строки поэта-эмигранта Георгия 
Иванова навсегда запали в его ёмкую память. А воскрешаются 
каждый раз, когда он видит на обширном, во всю стену над сер-
вантом, экране своего телевизора в доме сибирского вымираю-
щего посёлка толпы с флагами и транспарантами в Москве и дру-
гих крупных городах России. И даже в США — по  ТВ-программе 



телеканала CNN. Всё с теми же «Ур-ра!» из пасти патриотов 
действующей власти. Или «Долой!» из глоток бунтарей из лаге-
ря Навального и иже с ним. А там, в США: «Hurrah!» — за Трам-
па, и не реже: «Down with!» — против него. Хотя КазановА. и 
сам был на ролях и патриота, и бунтаря, а к своим восьмидесяти 
шести годам не мальчишеских лет разуверился в действенности 
того и другого. Этими манипуляциями с флагами, транспаранта-
ми, лозунгами «Ур-ра!», «Hurrah!» , «Долой!», «Down with!» ру-
ководит элита кукловодов, изобретающая всё новые сценарии 
для отбора у народа воли к обладанию истиной свободой. При 
этом лишая людей равенства в пользовании богатствами своей 
страны. И отводя гражданам роль нищих, ждущих от власти по-
дачек к NN-му году, когда рак на горе свистнет. А правитель и 
его подручные получают по полной программе всё, что хотели, 
для себя и своей шайки «псов и палачей».

Но, по-видимому, автор не прав: только сегодня он прочи-
тал в Интернете, что с первого августа 2019 года всем нера-
ботающим пенсионерам власть отвалит прибавку к пенсии в 
сумме двухсот рублей.

Эпитафия на смерть кота

Кот рыжий Васька от соседей
К нам постоянно приходил,
Углы в дому мочою метил,
Как чела, Васю я любил...
Он был бесстрашным крысоловом
И птицеловом ловким слыл,
Всегда на подвиги готовым,—
Со мной о многом говорил:
О жизни трудной деревенской,
И как он кошечек любил,
И страстью яростной и дерзкой
Сироток нищих наплодил.
Хозяйки их в ведре топили,
А то и сбрасывали в сортир,
Но Васька оставался в силе —
И продолжал любовный пир,
Как и отец мой, тоже Вася,—
Ходок ко вдовам по ночам,
Сам помер, а сыночек — «парься
Хоть с мамой,
 аль — в приюте — сам»...



...И кот недавно попрощаться
Под вечер в сад едва прибрёл,
Чтоб с ним, болезным, расставаться:
Час смертный и к нему пришёл.
И я — в слезах — его к соседям
Отнёс, обычаи храня,
Чтоб он запомнился их детям,
Как он вдруг вспомнил про меня.
Бывало, он меня и Нину
В мороз в постели согревал,
И под его котячьи трели
Я с Ниной вскоре засыпал.

...Сам я, как кот и мой папаня,
Жизнь завершаю и молюсь,
Чтоб дочь моя — родная Таня —
По мне, как в прошлый год по мужу
Умершему, не испытала грусть.

пос. Памяти 13 Борцов, 13 июля 2019

Путин признал крах либеральной модели экономики.
Но гораздо раньше, в 1918 году, Бердяев, полностью разо-

чаровавшись в революции, пишет «Философию неравенства», 
которая вышла в Берлине в 1923-м, направленную против де-
мократической идеи социального равенства, против народни-
ческой идеологии, против «народолюбия» русской интелли-
генции, как выражается Бердяев.

Аресты в ФСБ становятся привычным делом.
Скоро настанет тот день, когда: «За то в один день придут 

на неё казни, смерть и плач и голод, и будет сожжена огнём, 
потому что силён Господь Бог, судящий её. И восплачут и воз-
рыдают о ней цари земные, блудодействовавшие и роскоше-
ствовавшие с нею, когда увидят дым от пожара её, стоя издали 
от страха мучений её и говоря: горе, горе тебе, великий город 
Вавилон, город крепкий! ибо в один час пришёл суд твой» 
(Откр. 18:8—10).

Иногда среди ночи КазановА., не открывая глаз, воскреша-
ет в своей памяти образы людей, о которых при их жизни или 
после смерти продолжают вспоминать в СМИ. А он их видел, 
слышал и даже разговаривал, не опасаясь выглядеть глупцом.



Как, например, с Егором Гайдаром, глотнув коньяка в 
ресторане гостиницы «Севастополь», где бывший премьер 
устроил обед для иногородних делегатов, приехавших на уч-
редительный съезд его партии «Союз правых сил», а Казанов 
входил в редакционный совет съезда. Или встреча с убитым 
потом на Каменном мосту Борисом Немцовым. С ним члены 
политсовета и исполкома красноярского отделения «Союза 
правых сил» общались в Доме офицеров накануне выборов 
его в Верховный Совет РФ, задавая ему какие-то неудобные 
вопросы. Встречал в душную полночь в Красноярском аэро-
порту и жал беспалую ладонь Бориса Ельцина. И в тот же жар-
кий день слушал его на митинге как кандидата в президенты 
России. По какому-то случаю был на встрече с Каспаровым, 
чемпионом мира по шахматам, но никуда не годным полити-
ком. И с генерал-губернатором Александром Лебедем сидел 
в одном ряду на заседаниях Законодательного собрания края 
как помощник покойного депутата Ерёмина, директора сов-
хоза «Таёжный». А. Лебедь и КазановА. — в разные годы — 
оканчивали Рязанские военные училища: Казанов — пехот-
ное, а Лебедь, семнадцатью годами позднее,— то же училище, 
правда, уже преобразованное в высшее воздушно-десантное.

А в качестве помощника депутата Казанова подстерегли 
бандиты в подъезде его дома в Ветлужанке и до полусмерти из-
били. Кем-то из бандюганов его челюсть слева была сломана. 
Но в больнице скорой медицинской помощи её искусно скре-
пила хирург-искусница проволокой за приличную плату. Из-за 
этой проволочки он месяц питался только  бульоном, а на всю 
оставшуюся жизнь ему нельзя делать рентгеновских снимков 
на случай монтажа вставных зубов.

Издали видел Казанов и мешковатую фигуру ярого комму-
ниста Зюганова, и слушал обрывок речи неистового «травилы» — 
социал-демократа Жириновского, рвавшегося в президенты,— с 
трибуны у подножия памятника Ленину, прикрытого от зрителей 
полотном, на площади Революции краевого центра. Он выступал 
тогда под националистическим лозунгом «Мы за русских!».

Кошелёк или жизнь?!

«Кошелёк или жизнь?!» — не вопрос.
Жив пока я, бабла ж не хватает,
А без денег — и жизни хрен в нос:
Без лекарств раком люд вымирает!..



Мой герой идёт верным путём —
На кладбище в сибирском селенье,
Пока СМИ о победах орёт,
А за кадром — смердящее грустное пенье.
«Мы в прорыве!»
«Куда?» — возникает вопрос
«К процветанью!» — нам вождь отвечает.
Но от рака лекарственных доз —
Без бабла — всем больным не хватает.

...Вот ведь казус какой, либералы!
Философия ваша мертва,
Пока правят Россией паханы,
Уводя наш народ в никуда!..

Эпилог

Начну — наподобие рядовых вшивых — финал нашего 
разговора о раковом казусе. Как сообщает некая телекомпания 
«RT-иностранный агент», в 2018 году самая высокая частота 
распространённости канцера зафиксирована в Курской обла-
сти — 3331,1 случая (как впервые выявленной опухоли, так и ра-
нее обнаруженной) на сто тысяч населения. На втором месте — 
Республика Мордовия с показателем 3292,1 случая на сто тысяч 
человек. Следом идут Краснодарский край (3235,2), Калужская 
(3231,4) и Псковская (3110,5) области. В 2018 году средний по-
казатель по стране составил 2562,1 случая на сто тысяч россиян. 
Смертность в России превысила рождаемость на 193 тысячи 
человек за одиннадцать месяцев 2018 года. Такие цифры озву-
чила вице-премьер РФ Татьяна Голикова, выступая на сессии 
Гайдаровского форума пятнадцатого января 2020 года. Выхо-
дит вроде бы, что с вице-премьершей могли быть и коллегами. 
Прочёл об этом — и вспомнилось, что в 1999 году я побывал на 
учредительном съезде партии «Союз правых сил» (СПС), где я 
в течение недели находился в Москве, в Колонном зале Дома 
Союзов, делегатом от Красноярска и входил вроде бы в редак-
ционную комиссию съезда. Один вечер с рюмкой коньяка про-
вёл — в присутствии иногородних делегатов — в личной беседе 
с Егором Гайдаром. В Красноярске потом был избран членом 
политсовета и исполкома краевого отделения СПС.

Что касается личной добавки от автора к докладу Го-
ликовой, то уверен, что невыявленных больных в сельской 



местности  в разы больше, чем заявивших о своём раке. И умер-
ших официально не от рака, а от чего-нибудь другого, изобре-
тённого изощрённой фантазией врачей...

А честняга-онколог Петров высказал предположение, что 
вторая стадия канцера у Казанова уже давно. Мол, её, суку, не 
сумели врачи поймать. Сам же Казанов думает, что тому же 
онкологическому диспансеру имени знаменитого учёного не 
было престижно класть старца в стационар и этим ухудшать 
статистику Красноярского края по смертности. Проще обречь 
его и ему подобных на мытарства по лабиринтам других госу-
дарственных больниц до передачи в цепкие лапы частных вра-
чей-хищников и таких же аптекарей.

Вон Русанова — персонажа романа Александра Солже-
ницына «Раковый корпус» — чуть ли не насильно положили в 
стационар ташкентской больницы сразу, по первому подозре-
нию. Так было бы и с Казановым, если бы жив был доктор-поэт 
Гамлет Арутюнян: Антон Казанов сразу бы угодил в стационар 
Красноярского онкологического диспансера. А пока Казанов 
всё же поканючит рифмованной жалобой на то, что власть не 
сделает ничего существенного для российской медицины и 
при пересмотре российской конституции.

Спасаюсь от прорыва к смерти
Через ректальную туннель —
Туда, где, может, солнце светит,
Готовя смертную постель,
Чтоб казус превратить в реальность,
Поэта наказав за вздор
Или шутливую брутальность,
За правду жизни и позор
Российской хищной медицины —
Людей в могилы отправлять,—
А я описываю картины
Больниц, где часто врач, как тать,
Настроен нищих обирать.

Вряд ли мне, как моему тёзке Саше Солженицыну, неза-
долго до кончины доведётся встретиться с президентом Вовой 
Путиным для приватной беседы. (Пусть он и его прихлебатели 
простят старого писателя за фамильярность!) Для этого нуж-
но быть неисправимым оптимистом — по определению полу-
еврея Александра Солженицына, из той самой «презренной, 



 покинутой, чуждой и ненужной нации», к которой принадле-
жит и мой герой Антон Казанов. Между тем жизненный уро-
вень дорогих россиян бежит в обратную сторону — туда, где 
нас ждут дальнейшее вымирание и деградация.

В статье Игоря Чубайса в газете «МК в Красноярске» № 350 
(1093) от 5–12 декабря 2012 года, названной «Идеология, ко-
торая убивает», автор ставит под сомнение данные о действи-
тельной численности населения России: «По официальным 
данным, нас 146 миллионов. Но в 2010 году Екатерина Улитина, 
сотрудница Центрального аналитического центра ЗАГСа, за-
явила, что население России — 87,7 миллиона человек. Вскоре 
она была уволена. Если данные Улитиной близки к истине, то 
рассыпается не только легитимность отчётов о выборах — воз-
никает множество вопросов: об ответственности государства, 
о необходимости демонтажа существующей политической си-
стемы, о пути преодоления демографической катастрофы».

Герой «Ракового казуса» КазановА. и автор этой сати-
рической повести — не слепая болгарка-предсказательница 
Ванга. Хотя он и следит за ситуацией в мире по Интернету и 
прессе, по российским и американскому TV (канал CNN), со-
ревнующимся в угрозах и взаимных обвинениях.

Признаюсь, мне, неформалу девяностых, наивно верив-
шему в победу разума после краха коммунистической импо-
тенции, нынешняя плохо закамуфлированная реставрация 
культа личности (или, как её обозвал Игорь Чубайс, «новая 
идеология, которая убивает») не сулит ничего хорошего. Взять 
хотя бы ту же пенсионную реформу с увеличением возрастов 
выхода на пенсию для гражданского населения. В ситуации 
скрытой безработицы, когда и молодые не находят достойной 
работы и сигают за границу при первой возможности, и дебилу 
ясно, что на ура-патриотизме — при хлипкой олигархической 
экономике, основанной на торговле энергоресурсами,— про-
цветания не достичь... И русскую деревню не реставрировать! 
Я в этом убедился, последние полтора десятка лет проживая в 
селе и увидев с борта теплохода множество останков селений 
на енисейском побережье от Красноярска до Туруханска. Как 
и свою родную мёртвую деревню Букени, а в двух верстах от 
неё — село Дигитли с разрушенной церковью, где меня кре-
стила мама. Далеко от Сибири — в республике Татарстан.

А раковый казус, увы, уничтожил великую Россию и, похо-
же, подбирается к её остаткам в прямом и переносном смысле.  



О стремительном росте раковых больных откровенно заявил 
главный онколог Минздрава РФ Андрей Каприн 18 апреля 
2019 года, в двадцать тридцать пять. По его словам, число вы-
явленных больных уже достигло шестисот тысяч в год, и эта 
цифра постоянно становится больше. «Ранее мониторинг по-
казывал пятьсот тысяч в год, потом пятьсот шестьдесят, сей-
час цифра выросла до шестисот»,— приводит слова Каприна 
агентство РБК. В настоящее время на учёте в онкодиспансерах 
состоят порядка 3,6 миллиона россиян. Ранее учёные преду-
предили граждан об опасности употребления горячих напит-
ков — в частности, чая и кофе.

...Начальные строки эпилога мною набраны на ноутбуке 
в день столетия Александра Солженицына, наивно дававшего 
советы нуворишам, как обустроить Россию. Забыв, что имен-
но добрыми намерениями устлана дорога в ад. Счастливого 
пути в рай, дорогие россияне!..

А сам автор уже близок к этой нежелательной, но неизбеж-
ной участи по раковому — или многим другим — казусам, непре-
менно окажется под холмиком на запущенном, но украшенном 
природой не хуже иерусалимского Гефсиманского сада погосте, 
под пышными зарослями таёжных елей, сосен, берёз и осин.

Последние строки эпилога я закончу впечатлениями от 
вчерашнего (восемнадцатого июля 2019 года) эпизода пребы-
вания Казанова в онкодиспансере, куда он получил направле-
ние от врача-онколога Петрова А. В. на сканирование костной 
системы в отделении радионуклидной диагностики. Диагно-
стика преподнесла ему щедрый подарок: «Очаговых измене-
ний с патологической фиксацией РПФ в костной системе не 
выявлено». Перед тем как пройти в помещение с радионуклид-
ным аппаратом, аппаратчица, необъятная пожилая женщина 
в белом халате, громогласно приказала Казанову нанести 
визит в туалет — помочиться. Кабинет на одно очко, предна-
значенный для больных обоих полов — «МЖ», находящийся 
в тупике коридора. Казанов поспешил туда, дёрнул дверь — а 
там картина Репина «Не ждали». Старушка встала с унитаза 
и натягивает исподнее, с улыбкой встретив его изумлённый 
взгляд. А ему мгновенно вспомнилась литовско-российская 
граница, когда они с Ниной, после отдыха на пляжах Паланги, 
поехали дней на пять в Калининград — навестить его умира-
ющего зятя в хосписе и двух его дочерей. А здесь, на литов-
ской  таможне,— идеальная чистота в зале ожидания, в баре, 



в кабинах   «МЖ»-туалетов, приветливые лица полицейских, 
бармена. Зато у нас, на стороне их недавних «оккупантов»,— 
исконно привычный бардак: и туалете, закрывающийся на 
крючок из согнутого ржавого гвоздя, и разбитый унитаз с пла-
вающими в нём экскрементами. Узнаю тебя, матушка Русь!..

Как и сейчас, через два десятка лет после пересечения 
литовско-российской границы: в туалете отделения радиону-
клидной диагностики краевого онкодиспансера для запора не 
нашлось в бюджете и такого гвоздя. Когда же — после отправле-
ния малой нужды — Казанов вышел в коридор, его встретил не-
довольный бас той же облечённой полномочиями операторши:

— Почему вы так долго? Там же за вами ещё двадцать че-
ловек на очереди!

Не на того напало это белое чудовище!
— А потому, мадам, что в моём мочевом пузыре нет насо-

са для откачки жидкости, как и кнопки для его включения! А я 
ещё и голой задницей дверь прижал, чтобы ко мне женщина 
для какого-то акта не ворвалась.

Медсестра неожиданно гулко рассмеялась на весь коридор.
Нина, ждавшая мужа на крыльце, когда он вышел к ней, с 

удивлением или возмущением спросила:
— А что эта сестра на тебя так заорала?
— Не удовлетворил бедную: медленно мочусь... В таком 

вроде бы современном крутом здании — и такой загаженный 
туалет для обоих полов. Даже без элементарного запора изну-
три! В этом вся наша российская культура.

— Многие сюда приходят, может, на последней стадии 
рака, а их вот так облажают! Она сама пенсионерка лет под 
семьдесят — сидела бы дома.

— А на её грошовую пенсию разве насытишь такую утро-
бу? Вот направляет личную агрессию на больных, а не на тех, 
кто в кремлях и белых домах распределяет бюджет и имеет 
личных эскулапов.

Ты в этих казусах страдала...

Нине

Ты в рака казусе страдала
Сильней и горестней, чем я,
Но сердцем добрым не устала,
Спасительница, жизнь моя!..



В мороз, и в снегопад, и в ливни
Вела вперёд автомобиль,
И я смотрел на профиль дивный
В мельканье бесконечных миль.
И кошелёк опустошала
Наш тощий, мне спасая жизнь,
И на писанье вдохновляла,
Мой дух любовью
  стрельнув ввысь.
В очередях, где канцер зреет,
Всегда стояла за меня,
Где во спасенье люди верят,
Но, к сожаленью, часто зря.
Да только ты не веришь в исход
Трагический...
  Я, как Кощей,
Бессмертным стану хоть бы на год,
Лекарств наевшись в рот и в зад,
А заодно — и русских щей.

«В российских регионах составлен „портрет“ бедности» 
(«Газета.Ru»): «„Портрет“ бедности такой: гражданин трудо-
способного возраста, образование — ПТУ, работает, имеет 
детей. Думаете, это портрет представителя крепкого серед-
нячка — этакого среднестатистического Иванова? Нет. Это 
портрет бедности в России, выяснила „Газета.Ru“. Основные 
причины бедности в нашей стране действительно уникальны: 
мизерные зарплаты, рождение детей, старческое одиночество. 
А если в семье есть ребёнок-инвалид, кто-то серьёзно заболел 
или попал в кредитную кабалу — пиши пропало».

Комментарий автора повести: вот он, России беспощад-
ный рок,— рывок в простаты раковый духмяный сок!..

В ФОМС (Фонде обязательного медицинского страхова-
ния) назвали максимальные сроки ожидания приёма врача. 
В программе госгарантий оказания медпомощи чётко пропи-
саны сроки ожидания приёма врача: участкового врача-тера-
певта, педиатра, врача общей практики — не более двадцати 
четырёх часов, узких специалистов — не более четырнадцати 
дней. Тридцать дней можно ждать только плановую госпитали-
зацию, и то если речь не идёт об онкологии (в этом случае тоже 
максимум четырнадцать дней). Об этом напомнила в интервью 
«Российской газете» председатель Федерального фонда ОМС 



Наталья Стадченко. «Максимальное ожидание таких исследо-
ваний, как КТ, МРТ,— тоже тридцать дней, а при онкологии 
тоже не более четырнадцати. Время прибытия на вызов бри-
гад скорой медицинской помощи — не более двадцати минут с 
момента вызова»,— сказала она. А если человеку в поликлини-
ке сказали, что надо ждать дольше, что делать? «В этом случае 
мед учреждение нарушает права человека на доступную мед-
помощь, поэтому пациенту нужно позвонить в страховую ком-
панию, выдавшую ему полис ОМС. И страховой представитель 
организует попадание человека к узкому специалисту в тече-
ние четырнадцати календарных дней»,— пояснила Стадченко.

А Казанов пару лет назад, когда у него среди ночи произо-
шло защемление паховой грыжи, ждал не бригаду, а одного 
врача — из больницы райцентра Емельяново за двадцать ки-
лометров в посёлок Памяти 13 Борцов — около часа. И успел 
вправить грыжу самолично — ещё до приезда врача на своём 
автомобиле, поскольку казённая машина скорой дышала на 
ладан и находилась в ремонте. А не успел бы вправить Каза-
нов грыжу — и отправился бы строчить жалобу с кладбища не 
страховой кампании, а личной явкой к самому Господу...

Итоговое приложение к повести 
«Раковый казус: кошелёк или жизнь?..»

Статистика Нины Павловны Матвеичевой по предвари-
тельному получению диагноза рака главным персонажем по-
вести вкратце такова:

1. На амбулаторное — долечебное — раковое обследо-
вание КазановА. в 2016–2019 годах потребовалось 55 дней. 
Тогда как Александра Солженицына положили в больницу — 
раковый корпус в Ташкенте — в эпоху СССР без интервалов, 
немедленно (см. повесть А. Солженицына «Раковый корпус»).

2. Супругами Казановыми на это амбулаторное — доле-
чебное — раковое обследование было намотано на машине 
1120 километров, что превышает расстояние от Красноярска 
до Новосибирска (798 километров) и до Иркутска (1061 кило-
метр). А в Кемерово из Красноярска можно было бы скатать 
туда и обратно (541 х 2 = 1082 километра). А если бы не своё 
авто, то на автобусах и «пешкодралом» им бы посчастливи-
лось преодолеть тот же километраж с не меньшими затратами 



 денег, в несколько раз большего времени и нервов и умереть 
от истощения и отчаяния.

3. Затраченных на эти скитания рублёвок хватило бы жене 
автора Нине на похороны писателя-мужа на бесплатной земле 
погоста посёлка Памяти 13 Борцов со ста граммами самого-
на за помин его души провожающими над холмиком свеже-
вскопанного грунта поверх нетленных останков. Ведь вечным 
памятником ему, Бог даст, останется эта повесть в альманахе 
«Новый Енисейский литератор» и, возможно, в Интернете, 
выстраданная авторским мозгом и содержимым ректальной 
кишки с канцерной простатой...

А прожиточный минимум красноярца-пенсионера в 
2016–2017 годах правительством был установлен равным 
8456 рублям в месяц. Призываю думцев и «прочих шведов» 
влезть в шкуру подобных Казанову миллионов других патри-
отов-россиян и возглавить прорыв. Ведь прогноз-то неутеши-
тельный: в 2019 году за чертой бедности окажутся 20,5 миллио-
нов россиян... Что равно числу жителей всей Сибири.

Правда, власть недавно всемилостиво даровала даже рабо-
тающим пенсионерам равную прибавку, начиная с 1 августа 
2019 года. Не такую резкую, правда: всего по 244 рубчика на 
нос. Почти как на картинке Н. В. Мозера, дабы всё российское 
старичьё трудоголиков не утопло в ленивой роскоши, но смог-
ло хоть разок в месяц напитаться в столовке, набрав на раздаче 
блюд на эту щедрую подачку...

Но Счётная палата РФ представила неутешительный 
прогноз социально-экономического развития России на 
2017–2019 годы. Из документа следует, что бедняков в стра-
не уже через два года будет на 1,4 миллиона человек больше, 
чем в 2015 году. Прогноз сбылся!

Красноярск — пос. Памяти 13 Борцов, 2016–2019

КАНЦЕР  ИЗ  РАБСТВА
Автор о своей повести «Раковый казус»

Где Казанов? А где Казанов?
Где Матвеичев в «Казусе» этом —
В лабиринте из прозы, стихов
И прозаик в гарнире с поэтом?



Он с бухгалтером мчится в авто
Сквозь туманы из раковой пыли,
Превращаясь болезнью в ничто —
Там, где жадность цветёт в изобилии.

...Исцеления здесь не сыскать,
Но коль есть в кошельке — за кордоном
Смогут лекари вас обобрать,
Наслаждаясь монеточным звоном...

Справедливость забыта! Закон
Убивает гуманности силу,
А в ушах — лицемерия звон,
Лишь бы быдло свободу забыло

И прогнившая нищенством Русь
В себе рабство, как канцер, взрастила.

пос. Памяти 13 Борцов, 28 ноября 2019

ВИЖУ  ФИНИШ  МОЙ...

Сколько разных распутанных-путанных
Было в горькой истории Руси —
В ризы, рясы, шинели закутанных —
На кровавом бескрайнем пути.

Довелось мне познать сталинизм,
Большевизм и нови дерьмо,
Где все блага даются по визам
Раболепия, а не умом

И диктатом добра и единства
Граждан, спаянных общей судьбой,
Не страдающих бедности свинством,
Побеждающих в схватках с бедой.

...Вижу, как приближается финиш
И закатная — с кровью — заря.
Мой уход счастьем ты не окинешь
Словоблудья пустого царя.

пос. Памяти 13 Борцов, 28 ноября 2019


