

*Красноярск. 70-е годы. Правобережье. Ленинский район.  
Парк им. 1 Мая.*

Посвящается ВИА «Гамма»<sup>1</sup>

*В Интернете всем есть дело!  
Вот и мне. Там слышу я  
Песни те, что «Гамма» пела, —  
Это ж молодость моя!*

*И волнующим каскадом  
Память мчится далеко,  
Где дневник заданий на дом,  
Комсомол, спортзал, трико;*

*Где стихи мои и книжки,  
Русский, алгебра, уныз,*

*Где дворовые мальчишки,  
Мама, суп, десятый класс...*

*В годы юности бескрайней,  
Незамужние пока,  
Шли гулять с подружкой Таней  
В парк старинный за ДК.*

*С Таней мы ещё со школы.  
Танька — русая коса,  
Щёчки в ямочках весёлых  
И прозрачные глаза.*

---

<sup>1</sup> ВИА «Гамма» — группа, создана студентами ВТУЗа, теперь Аэрокосмическая академия, в 1968-1969 учебном году. Изначально была инструментальной. В 1970г. в группу пришел вокалист Евгений Гусаков и группа начала работать на танцевальных вечерах в ДК «Крас ТЭЦ», где заработала себе популярность как группа, исполняющая песни неизвестных авторов, а также свои песни. С 1972г. по 1975г. группа работает на танцевальных вечерах в ДК им.1 мая и на летних площадках парка им. «Горького» и парка им. «1 мая». Именно эти годы являются пиком популярности группы (<http://gamma-krs.ru>). ВИА «Гамма» называют культурным феноменом: 50 лет на сцене — таких коллективов в стране немного. В начале 70-х годов прошлого века их концерты собирали по 6—8 тыс. человек. И сегодня у них полные залы. Причём костяк группы прежний, и даже внешность музыкантов особо не изменилась ([cultkrsk.aif.ru](http://cultkrsk.aif.ru)).

У зеркала немножко  
Суежилась — красота!  
Мини-юбка, босоножки  
И причёска — два хвоста.

Вечер тихую истомой  
На аллеи тополей  
Нас манил, и я из дома  
Выбегала поскорей.

И кричала сверху мама:  
«Слышишь, поздно не ходи!»  
Я, махнув рукой упрямо:  
Что ты, танцы ж вперёд!

И ни крема, ни помады,  
Ни гля глаз карандаша,  
Модной сумки и нарядов.  
Лишь девчоночья гуша.

Той душе лететь бы птицей,  
Но с подругою в двоём,  
Скромно опустив ресницы,  
По аллее мы идём.

Жмутся парочки в аллеях,  
Где столбов фонарных нет —  
За кустами на скамейках  
Для любви не нужен свет.

Мы, взглянув на них украдкой,  
Шли к фонтану. Рядом с ним  
У забора танцплощадки  
Парни, смех, табачный дым.

Пропускают по билетам.  
Покупай и не юли!  
Мы ж скромняги с Танькой,  
где там!  
Но заходим, раз пришли.

Тесно, душно, спины, лица  
И коленок голых строй...  
Это кто ж в углу таится?  
Чьи глаза следят за мной?

Вовка вроде? Он повсюду  
Появляется — влюблён!  
Танцевать я с ним не буду.  
Даже здесь нашёл. Шпион.

Точно, он! Не показалось.  
Года два назад зимой  
Я на горке с ним каталась,  
Вот и бегаю за мной.

Вон и Сашка мчит по кругу.  
Этот — с Вовкой заодно.  
Научил бы лучше друга,  
Как меня сводить в кино!

«Спутник»<sup>2</sup> рядом,  
в самом деле...

Но недавно — это шок! —  
Эти двое фильм смотрели  
Под сигаретами, меж ног!

На комедию Гайдая<sup>3</sup>,  
Без билетов, на пол — шмыг!

<sup>2</sup> «Спутник» — кинотеатр на правобережье Красноярска, на пересечении пр. «Красноярский рабочий» и ул. Чайковского. Открылся в конце 1950-х годов при ЦБК и заводе-втузе Красноярского политехнического института (сейчас — Сибирский государственный аэрокосмический университет им. ак. М. Ф. Решетнёва). Сейчас в помещениях кинотеатра располагается молодёжный военно-спортивный технический центр «Патриот» ([https://vk.com/krgk\\_retro](https://vk.com/krgk_retro)).

<sup>3</sup> Комедия Гайдая — имеется в виду популярная комедия «Иван Васильевич меняет профессию», снятая в 1973 году на киностудии «Мосфильм» режиссёром Леонидом Гайдаем.

За коленки нас хватали...  
Контролёры гали втык!

И прогнали их. Серьёзно!  
Не увидели финал,  
Как Иван Васильич Грозный  
Вновь царём законным стал.

А за мною шли от дома —  
Мы ж в одном дворе живём...  
Пригласил бы

кто знакомый...

Пусть позлились бы вдвоём.

Увидали б — не одна я,  
Понимаю, что к чему.  
Здесь вообще меня  
все знают!

Что явились? Не пойму.

Вижу Витьку! Витьке рага,  
Вот с кем буду танцевать!  
Повернулся Витька задом —  
Он с подругою опять.

Я стою, пожав плечами.  
Раньше Витька был один...  
Приглашал меня с грузьями  
На коктейль  
в кафе «Пингвин»<sup>4</sup>.

Улыбаюсь грустно Таньке.  
Танька млеет, не дыша.  
Эх вы, Витьки,  
Вовки, Саньки!  
Рвётся девичья гуша...

Рвётся, воле непослушна  
И смятением полна.  
Только Танька равнодушна,  
Таньке музыка нужна.

Вдруг над нами  
в пыльном свете —  
Тот пронзительный мотив,  
Что влечёт на танцы эти  
Юных девочек простых.

Тот мотив, любимый самый,  
Узнавался наизусть.  
Ведь играла группа  
«Гамма» —  
Радость, боль,  
любовь и грусть...

И протяжно, и мятечно,  
С задушевной хрипотцой,  
С шевелюрою небрежной,  
Пел красавчик молодой.

И девицы в восхищенье —  
Кто в общении просты,  
Всё визжали:  
«Женька, Женья!  
Спой про жёлтые листья!»

Женька хитро улыбался.  
Могный.  
В кожаных штанах.  
Те, кто в Женьку  
не влюблялся,  
Те живут в других местах.

Только мы, как исключенье,  
Что проверено не раз,  
При себе имели мнение,  
Что «такие» — не про нас.

И привычно гитаристы  
Нажимали на басы.  
Барабанщик вторил чисто,  
Шли минуты и часы...

<sup>4</sup> Кафе «Пингвин» — популярное в 70-е годы в Красноярске кафе-мороженое, где продавали коктейль из мороженого с сиропом.

«Ты — жёлтые листья,  
Ты из чужой мечты,  
Ты как мираж ручья.  
Я, я твои цветы,  
Что уронила ты.  
И нет меня.

Ты и я — странные слова,  
Кружится голова,  
Лишь только тебя увижу.  
Я без тебя —  
жёлтая трава.

Не уходи, постой.  
Ты слышишь,  
Постой.

Но на свете нет чудес,  
Не растёт синий лес  
В пустыне знойной.  
Да, меня не любишь ты,  
Не зацветут цветы  
В полях зимою.

Ты — жёлтые листья...»

Разлеталась эхом гулким  
Песня по округе всей.  
И вздыхали переулки,  
И «Красмаш»<sup>5</sup>, и Енисей...

И вздыхало томно лето,  
Танцев близился финал...  
И опять на танго это  
Нас никто не приглашал.

Убежали Вовка с Сашкой,  
Постеснялись подойти.

«Что, пойдём домой,  
Наташка?  
Нам с тобою по пути».

И уходим мы с подругой,  
Захлебнувшись песней той...  
Пролетела юность выюгой.  
Всё прошло, как сон цветной...

Где тот Сашка?  
Где тот Вовка?

Их уже в помине нет...  
Память — хитрая  
плутовка —  
Лишь в душе оставит след.

Чтобы жил он, чтобы снова,  
Что не сказано, сказать,  
Чтобы в прошлое за новым  
Возвращались мы опять.

Не закрылась  
танцплощадка...

Знаю, «Гамма» до сих пор  
Выступает! Всё в порядке,  
Песня вышла на простор!

И танцуют все, как прежде.  
Все, кто в музыку влюблён...  
Красноярск. Правобережье.  
«Гамма». Ленинский район.

P.S.

Я ведь что сказать хотела...  
С «Гаммы» юность началась.  
В остальном — не утерпела.  
Извините, сорвалась.

<sup>5</sup> «Красмаш» — Красноярский машиностроительный завод, крупнейшее предприятие оборонно-промышленного комплекса России. Датой основания завода принято считать 13 июля 1932 года. Находится на пр. «Красноярский рабочий», напротив ДК им. 1 Мая.