
Красноярск. 70-е годы. Правобережье. Ленинский район. 

Парк им. 1 Мая.

Посвящается ВИА «Гамма»1

В Интернете всем есть дело!
Вот и мне. Там слышу я
Песни те, что «Гамма» пела,—
Это ж молодость моя!

И волнующим каскадом
Память мчится далеко,
Где дневник заданий на дом,
Комсомол, спортзал, трико;

Где стихи мои и книжки,
Русский, алгебра, иняз,

Где дворовые мальчишки,
Мама, суп, десятый класс…

В годы юности бескрайней,
Незамужние пока,
Шли гулять с подружкой Таней
В парк старинный за ДК.

С Таней мы ещё со школы.
Танька — русая коса,
Щёчки в ямочках весёлых
И прозрачные глаза.

1 ВИА «Гамма» — группа, создана студентами ВТУЗа, теперь Аэрокосмиче-
ская академия, в 1968-1969 учебном году. Изначально была инструментальной. 
В 1970г. в группу пришел вокалист Евгений Гусаков и группа начала работать 
на танцевальных вечерах в ДК «Крас ТЭЦ», где заработала себе популярность 
как группа, исполняющая песни неизвестных авторов, а также свои песни. 
С 1972г. по 1975г. группа работает на танцевальных вечерах в ДК им.1 мая и 
на летних площадках парка им. «Горького» и парка им. «1 мая». Именно эти 
годы являются пиком популярности группы (http://gamma-krs.ru). ВИА «Гам-
ма» называют культурным феноменом: 50 лет на сцене — таких коллективов 
в стране немного. В начале 70-х годов прошлого века их концерты собирали 
по 6–8 тыс. человек. И сегодня у них полные залы. Причём костяк группы 
прежний, и даже внешность музыкантов особо не изменилась (cultkrsk.aif.ru).



Я у зеркала немножко
Суетилась — красота!
Мини-юбка, босоножки
И причёска — два хвоста.

Вечер тихою истомой
На аллеи тополей
Нас манил, и я из дома
Выбегала поскорей.

И кричала сверху мама:
«Слышишь, поздно не ходи!»
Я, махнув рукой упрямо:
Что ты, танцы ж впереди!

И ни крема, ни помады,
Ни для глаз карандаша,
Модной сумки и нарядов.
Лишь девчоночья душа.

Той душе лететь бы птицей,
Но с подругою вдвоём,
Скромно опустив ресницы,
По аллее мы идём.

Жмутся парочки в аллейках,
Где столбов фонарных нет —
За кустами на скамейках
Для любви не нужен свет.

Мы, взглянув на них украдкой,
Шли к фонтану. Рядом с ним
У забора танцплощадки
Парни, смех, табачный дым.

Пропускают по билетам.
Покупай и не юли!
Мы ж скромняги с Танькой,

где там!
Но заходим, раз пришли.

Тесно, душно, спины, лица
И коленок голых строй…
Это кто ж в углу таится?
Чьи глаза следят за мной?

Вовка вроде? Он повсюду
Появляется — влюблён!
Танцевать я с ним не буду.
Даже здесь нашёл. Шпион.

Точно, он! Не показалось.
Года два назад зимой
Я на горке с ним каталась,
Вот и бегает за мной.

Вон и Сашка мчит по кругу.
Этот — с Вовкой заодно.
Научил бы лучше друга,
Как меня сводить в кино!

«Спутник»2 рядом,
в самом деле…

Но недавно — это шок! —
Эти двое фильм смотрели
Под сиденьями, меж ног!

На комедию Гайдая3,
Без билетов, на пол — шмыг!

2 «Спутник» — кинотеатр на правобережье Красноярска, на пересече-
нии пр. «Красноярский рабочий» и ул. Чайковского. Открылся в конце 
1950-х годов при ЦБК и заводе-втузе Красноярского политехнического 
института (сейчас — Сибирский государственный аэрокосмический уни-
верситет им. ак. М. Ф. Решетнёва). Сейчас в помещениях кинотеатра рас-
полагается молодёжный военно-спортивный технический центр «Патри-
от» (https://vk.com/krk_retro).
3 Комедия Гайдая — имеется в виду популярная комедия «Иван Василье-
вич меняет профессию», снятая в 1973 году на киностудии «Мосфильм» 
режиссёром Леонидом Гайдаем.



За коленки нас хватали…
Контролёры дали втык!

И прогнали их. Серьёзно!
Не увидели финал,
Как Иван Васильич Грозный
Вновь царём законным стал.

А за мною шли от дома —
Мы ж в одном дворе живём…
Пригласил бы

кто знакомый…
Пусть позлились бы вдвоём.

Увидали б — не одна я,
Понимаю, что к чему.
Здесь вообще меня

все знают!
Что явились? Не пойму.

Вижу Витьку! Витьке рада,
Вот с кем буду танцевать!
Повернулся Витька задом —
Он с подругою опять.

Я стою, пожав плечами.
Раньше Витька был один…
Приглашал меня с друзьями
На коктейль

в кафе «Пингвин»4.

Улыбаюсь грустно Таньке.
Танька млеет, не дыша.
Эх вы, Витьки,

Вовки, Саньки!
Рвётся девичья душа…

Рвётся, воле непослушна
И смятением полна.
Только Танька равнодушна,
Таньке музыка нужна.

Вдруг над нами
в пыльном свете —

Тот пронзительный мотив,
Что влечёт на танцы эти
Юных девочек простых.

Тот мотив, любимый самый,
Узнавался наизусть.
Ведь играла группа

«Гамма» —
Радость, боль,

любовь и грусть…

И протяжно, и мятежно,
С задушевной хрипотцой,
С шевелюрою небрежной,
Пел красавчик молодой.

И девицы в восхищенье —
Кто в общении просты,
Всё визжали:

«Женька, Женя!
Спой про жёлтые листы!»

Женька хитро улыбался.
Модный.

В кожаных штанах.
Те, кто в Женьку

не влюблялся,
Те живут в других местах.

Только мы, как исключенье,
Что проверено не раз,
При себе имели мненье,
Что «такие» — не про нас.

И привычно гитаристы
Нажимали на басы.
Барабанщик вторил чисто,
Шли минуты и часы…

4 Кафе «Пингвин» — популярное в 70-е годы в Красноярске кафе-мороже-
ное, где продавали коктейль из мороженого с сиропом.



«Ты — жёлтые листы,
Ты из чужой мечты,
Ты как мираж ручья.
Я, я твои цветы,
Что уронила ты.
И нет меня.

Ты и я — странные слова,
Кружится голова,
Лишь только тебя увижу.
Я без тебя —

жёлтая трава.
Не уходи, постой.

Ты слышишь,
Постой.

Но на свете нет чудес,
Не растёт синий лес
В пустыне знойной.
Да, меня не любишь ты,
Не зацветут цветы
В полях зимою.

Ты — жёлтые листы…»

Разлеталась эхом гулким
Песня по округе всей.
И вздыхали переулки,
И «Красмаш»5, и Енисей…

И вздыхало томно лето,
Танцев близился финал…
И опять на танго это
Нас никто не приглашал.

Убежали Вовка с Сашкой,
Постеснялись подойти.

«Что, пойдём домой,
Наташка?

Нам с тобою по пути».

И уходим мы с подругой,
Захлебнувшись песней той…
Пролетела юность вьюгой.
Всё прошло, как сон цветной…

Где тот Сашка?
Где тот Вовка?

Их уже в помине нет…
Память — хитрая

плутовка —
Лишь в душе оставит след.

Чтобы жил он, чтобы снова,
Что не сказано, сказать,
Чтобы в прошлое за новым
Возвращались мы опять.

Не закрылась
танцплощадка…

Знаю, «Гамма» до сих пор
Выступает! Всё в порядке,
Песня вышла на простор!

И танцуют все, как прежде.
Все, кто в музыку влюблён…
Красноярск. Правобережье.
«Гамма». Ленинский район.

P.S.
Я ведь что сказать хотела…
С «Гаммы» юность началась.
В остальном — не утерпела.
Извините, сорвалась.

5 «Красмаш» — Красноярский машиностроительный завод, крупнейшее 

предприятие оборонно-промышленного комплекса России. Датой основа-

ния завода принято считать 13 июля 1932 года. Находится на пр. «Красно-

ярский рабочий», напротив ДК им. 1 Мая.


