
Я искал себе работу, но такую, чтобы было тихо, теп-
ло и спокойно. Свою основную профессию я оставил по 
причине выработки льготного пенсионного срока. Дальше 
продолжать тянуть лямку в патолого-анатомическом бюро 
больше не хотелось. Ностальгии по своим неживым клиен-
там, которым мне всегда удавалось ставить очень точные 
диагнозы, чем, в сущности, и отличается патологоанатом от 
терапевта, я не испытывал. В общем, я решил уйти на по-
кой, но с одновременной подработкой. Безделье меня не 
прельщало, да и на пенсию не разбежишься отдыхать.

Начал я просматривать предложения о вакансиях на 
сайтах Интернета. Всё что-то не к душе попадалось. Впро-
чем, было одно очень незаурядное: например, присматри-
вать за орангутангом, то есть быть ему компаньоном, пока 
хозяин по делам в отлучке. Я даже впал в задумчивость на 
десяток минут. Денежное довольствие вполне приличное 
обещали — тысячу рублей в день, и обеды можно разделить 
с обезьяной. Но что делать один на один с ней? Не читать 
же ей книжки вслух или колыбельные петь?! Такой вари-
ант отпал сам собой. Наконец я натыкаюсь на предложе-
ние: «Требуется вахтёр». Эка невидаль — вахтёр, подумае-
те вы, но я тут же позвонил. Мне ответили:

— Женский монастырь. Слушаем.



Это вызвало во мне жгучее любопытство, и после не-
скольких наводящих вопросов женский голос, который так 
и не представился, предложил приехать для собеседования. 
Как мне показалось — устроить мне смотрины или кастинг, 
выражаясь современным языком.

На следующее утро, надев свой лучший пиджак, я — в 
канцелярии монастыря.

Меня ещё раз опросила женщина в чёрной одежде. От-
крытыми у неё были только кисти рук и не улыбнувшееся 
ни разу лицо. К ней все почтительно обращались «матушка». 
Как я понял, она была главным начальником в этом заведе-
нии и моим вероятным работодателем. Матушка детально, 
пожалуй, даже с пристрастием, спросила о моём семейном 
положении (разведённый холостяк, дети, внуки), чем раньше 
занимался, уточнила возраст, отношение к алкоголю (эпи-
зодически могу и выпить), крещён ли (не сподобился почти 
принципиально), на что она хмыкнула и коротко заключила:

— Исправим. Оформляйся.
Получив инструкции, я уже на следующий день присту-

пил к своим служебным обязанностям вахтёра. Рабочее место 
действительно оказалось тихое, но, учитывая, что из посети-
телей на вахту заглядывали в основном то окормляющий мо-
настырь батюшка, то экспедиторы, привозившие продукты, 
иногда строительные материалы, никто особенно не трево-
жил меня как привратника. Я мог наслаждаться тишиной и 
чтением, а последнее мне никогда не надоедало. Постепенно 
перезнакомившись почти со всем населением монастыря, я 
начал проникать в его сложную жизнь. Как мне отчётливо по-
казалось, матушка-игуменья управляла коллективом желез-
ной рукой, пресекая на корню любые бабские склоки, кото-
рые всегда возникали в таком месте, как женское сообщество.

Вахтёром, конечно, может быть и женщина практи-
чески без ограничения возраста. Но в любом хозяйстве 
нужны мужские руки. Всегда требуется что-то прибить, 
привинтить, отпилить, на что и рассчитывала хозяйка мо-
настыря и чем я безотказно занимался в процессе выполне-
ния обязанностей вахтёра.

Через некоторое время матушка-настоятельница ре-
шила, что я должен принять крещение:



— Негоже при богоугодном заведении и при церкви 
быть — и не крещёным-то.

Сопротивления с моей стороны не было. Подготовка 
была несложной: «Отче наш» я знал и раньше, «Символ 
веры» накануне крещения вызубрил. Пройдя обряд посвя-
щения, тут же, в приделе Зосимы и Савватия, я пополнил 
ряды ортодоксальных, то есть православных, христиан и 
украсил свою грудь алюминиевым крестиком на толстой 
нитке из искусственного щёлка. Религиозного экстаза я так 
и не достиг, но стал причастным к религии предков, кото-
рую «предавать неприлично», как говаривал мой дед, цар-
ствие ему небесное.

Церковная жизнь обязывала регулярно посещать 
службы, получать благословение батюшки, так как я был 
практически в составе клира.

Всякий раз после ритуала благословения я должен был 
приложиться к тыльной стороне ладони иерея, что мне ока-
залось сделать крайне сложно. Ну не мог я поцеловать руку 
мужчине! Даме — куда ни шло, но однополому представите-
лю рода человеческого — нет! Ритуал так и не давался мне. 
Ассоциации и комплексы были выше моих психологических 
сил! Я имитировал. Моя имитация состояла в том, что вме-
сто лобызания длани я касался пястья руки лбом, что явно 
вызывало недоумение у иерея, проявляющееся воздеванием 
одной из бровей и следующим за ним хмыканьем. Наблю-
давший мои экзерсисы дьякон Сергий однажды сказал мне:

— Ты, Виктор, раб Божий и не глумись, когда получаешь 
благословение, ибо не руку иерея лобызаешь, но через него 
припадаешь к руке самого Иисуса Христа, Господа нашего.

По прошествии примерно месяца матушка-настоятель-
ница снова потребовала меня к себе. Она сурово-критично 
посмотрела на меня и изрекла:

— Раб Божий Виктор, велю тебе прекратить бриться и 
отпустить браду, как приличествует образу мужчины. Еже-
ли растёт, конечно. Ступай, Виктор. И исполняй.

Монастырский устав требует подчинения. Я мысленно 
отвечаю: «Есть!» — делаю поворот «кру-у-угом!» через ле-
вое плечо, правда, после предварительного полупоклона в 
сторону матушки-настоятельницы.



Матушка крута и строга, как старорежимный полков-
ник, который любит солдат, но держит своих подчинённых 
в ежовых рукавицах. Не успел я сделать двух шагов, как она 
меня снова позвала:

— Постой. Входную молитву выучи. Читай, прежде чем 
войти,— и подала мне листок с текстом.

С тех пор я останавливался перед её дверью, стучал, 
слушал, отвечал о своём пришествии, произносил молитву, 
потом входил в кабинет.

По весне матушка-настоятельница приняла решение от-
командировать меня в скит, помочь послушницам и монаш-
кам в возделывании огорода и посевной. Скитом в монастыре 
называется что-то наподобие дачи или заимки. Матушка-на-
стоятельница давала задания, или послушания в монастыр-
ской терминологии, хозяйке скита, как председатель колхоза 
бригадиру, а та, в свою очередь, делегировала трудовые зада-
ния монашкам, послушницам или, как мне, трудникам.

Я сразу согласился на эту работу. Появилась возможность 
выехать из города, сменить обстановку замкнутости монастыр-
ских стен, шума и суеты города. Так я оказался в скиту-даче.

Участок по периметру был огорожен ржавой сеткой раби-
цей и достигал почти гектара. На нём расположились два бре-
венчатых жилых дома, большой сарай с дровяником и уличный 
туалет. В большом доме уже жили три монашки и послушница. 
Меня поселили в меньшем доме, где я занял комнатку. Моё не-
движимое имущество было привезено в рюкзаке и легко уме-
стилось в прикроватную тумбочку и старый плательный шкаф. 
Небольшой столик был плотно приставлен к стенке и застелен 
клетчатой клеёнкой, протёртой на углах за давностью лет. Над 
столом висела на двух гвоздях полка, на левом краю которой 
стояла эмалированная кружка и две книги на её правом конце. 
Меня, как старого книгочея, конечно, заинтересовали книги. 
Одной из них оказалась Библия в потрёпанном переплёте, а 
другая, имела название «Жития святых». Ну что я должен был 
ожидать? Монастырь всё же. Некоторое время погодя, обсле-
дуя тумбочку, я обнаружил третью книгу — молитвослов.

Интерьер комнаты дополняла заправленная кровать-
койка, сделанная из железа. Такая была в родительском 
доме, отец с матерью когда-то купили после женитьбы, году 



в  пятьдесят пятом-четвёртом. Для упругости и мягкости такие 
койки снабжались панцирной сеткой. Они были очень пру-
жинистыми, и мы с братом могли лихо прыгать на ней, как на 
батуте. Я потрогал койку и обнаружил деревянную твёрдость. 
Заглянул под койку. Точно! На дырявую сетку были положе-
ны необстроганные доски. «Ну что же, монастырь обязывает 
к аскетизму»,— последовало моё логичное заключение.

Выглянув в единственное окно, открывающее вид на 
поле моей будущей бурной деятельности — непаханый 
огород. Я не спеша разложил привезённые вещи, прилёг на 
своё деревянное ложе и провалился в сон. Разбудил меня 
настойчивый стук в дверь.

— Виктор! Ты спишь, что ли? Матушка Устинья зо-
вёт! — голос был громкий, звонкий, до рези в ушах, как го-
ворят — мёртвого поднимет.

Моя теперешняя начальница, матушка Устинья, знако-
мая ещё по монастырю, дала мне ключ от сарая, где находился 
весь огородный инвентарь. Она сказала, что моей наиглав-
нейшей задачей является вспашка всего огорода. Мерина с 
плугом не предвиделось, и я предположил, что пахать земель-
ку придётся самому. В сарае на этот случай стоял мотоблок, с 
помощью которого мне и предстояло орать землю до рыхлого 
состояния. Но прежде, чем заняться нелёгким крестьянским 
трудом, матушка отвела меня в столовую, сиречь трапезную. 
Отвечающая за кухню монашка Антонида щедро черпанула 
щей без присутствия какого-либо мяса, за которыми после-
довали пшённая каша, прозрачный компот из сухофруктов. 
Белый хлеб, нарезанный крупными ломтями, был без ограни-
чений, присутствуя посередине стола в плетёной корзинке.

Монастырская еда по уставу не предполагает мяса, но по 
определённым дням дозволялось вкушать рыбу. Мне пред-
стояло испытать себя почти вегетарианской пищей. К этому 
я был почти готов, так как к мясоедам себя не относил. Ну что 
же, жизнь преподносит мне новый опыт, и я его безропотно 
принимаю, проявляя теперь уже христианское смирение.

Подкрепившись таким образом, я осмотрел мотоблок, 
проверил наличие бензина, вывел агрегат на край поля и сде-
лал попытку завести мотор. К моему удивлению и, не скрою, 
удовлетворению, мотор заработал сразу! Вернув мотоблок на 



прежнее место, решил приступить к труду с утра пораньше, а 
оставшееся время посвятить знакомству с окрестностями.

Вечером, обсудив ещё раз фронт работ с матушкой Усти-
ньей, попив с ней чайку с печеньем, я ушёл в свою комнату, 
или келью, если на монастырский манер. После недолгих раз-
мышлений, находясь в койке, оказался в объятиях языческого 
бога Морфея, тем более православных вариантов я не знал.

Утро выдалось солнечным, воздух был прозрачен, пах зем-
лёй и новоявленной травой. Матушка Устинья отправила ко мне 
громогласную Татиану с приглашением разделить утреннюю 
трапезу, или, по-светски, просто завтрак. Я с удовольствием ос-
воил чашку овсянки, политой подсолнечным маслом, запил всё 
сладким чаем вприкуску с куском белого хлеба. Чуть не забыл: 
перед едой была короткая молитва, которую за всех произнесла 
матушка Устинья. Этот ритуал исполнялся неукоснительно вся-
кий раз перед едой, даже если руки не мыл. Что поделать: устав 
монастыря, как устав внутренней службы, незыблем.

Весь день я рыхлил землю посредством моего железно-
го коня с перерывами на обед и перекусы.

Матушка Устинья с монашками размечали грядки и 
сразу что-то сажали, к чему я интереса не проявлял. С ними 
трудилась девушка, к которой обращались по имени Ама-
лия. Разглядывать монашек и послушниц мне пока было 
некогда. Вспашка земли подвигалась небыстро по причи-
не довольно тяжёлой и липкой земли. К вечеру я устал так, 
что, едва моя голова коснулась подушки, провалился в сон и 
утром очнулся только после побудки всё той же монашкой 
Татианой. Наверное, матушка Устинья специально назна-
чила её моим «будильником», подобрав самую горластую.

Так я трудился в течение четырёх дней, стараясь изо 
всех сил подготовить почву для возможности бросить в неё 
семя. К посадкам монастырь подготовился основательно. 
Матушка Устинья после утренней молитвы в трапезной вы-
нимала из портфеля список и проговаривала, что посажено, 
что предстоит сажать. Таким образом, огород скита споро 
пополнялся грядками с этикетками на колышках, которые 
я ежедневно готовил или подновлял старые.

Земельные работы прервались, когда однажды к утру 
пошёл дождь, что предвещало нежданный, такой желанный 



отдых. Я предался чтению привезённых с собой книг. Одной 
из них были «Записки Пиквикского клуба» Диккенса, ко-
торую я давно намеревался прочитать, другой был сборник 
фантастики. Не обошёл своим вниманием и «Жития свя-
тых», и Библию. Телевизора и радиоприёмника в ските не 
было. Встречи в трапезной иногда заканчивались беседами 
на общие темы о погоде, виде на урожай — и не более того.

Я обратил внимание, что из всего женского состава ски-
та, не считая меня, читает только Амалия. Однажды я застал 
её сидящей на крылечке женского дома с книгой в руках.

— Амалия, ты что читаешь? — поинтересовался я.
— Вот,— и передала мне книгу.
К своему немалому удивлению, я прочитал на обложке: 

«Зигмунд Фрейд. Психоанализ».
— Где взяла? — был мой спонтанный вопрос.
— С собой привезла,— спокойно ответила Амалия и 

улыбнулась.
Я вдруг увидел перед собой девушку лет двадцати – 

двадцати двух. Её лицо обрамлял простой ситцевый платок, 
завязанный на подбородке. Глаза, нос, брови, губы — весь 
её облик выдавал очень южный, неславянский тип. Так мог-
ла выглядеть евангельская Мария Магдалина, или мать Ии-
суса Христа, или библейская Юдифь.

Амалия стала мне чрезвычайно интересна. Я вернул ей 
книгу и, коротко простившись, ушёл, дабы не прерывать 
столь серьёзного чтения.

Моими мыслями завладела Амалия: «Что могло при-
вести молодую современную девушку из двадцать первого 
века в столь нестандартное заведение закрытого типа? Что 
здесь она забыла? Что ищет, да ещё с книгой Фрейда? Мо-
жет быть, она училась на психолога и продолжает штудиро-
вать первоисточник? Надо уточнить».

Так как погода оставалась непосадочной, все занима-
лись своими делами. Я лежал и читал Чарльза Диккенса, 
стараясь вникнуть в перипетии жизни англичан виктори-
анской эпохи. Эпизодически мои мысли возвращались к 
Амалии: «Совсем не дурнушка и, наверное, имела уйму по-
клонников. Несомненно, образованная и, скорее всего, из 
хорошей семьи. Как можно зажать женское начало, чтобы 



стать невестой Иисуса?» По моим наблюдениям, все мо-
нашки были в возрасте не менее чем за сорок.

Я всё чаще стал пересекаться с Амалией. Задавая не-
значительные вопросы, пытаясь выяснить причину её ухо-
да в монастырь. Сложилось впечатление, что она находится 
в духовном поиске, но сверяет его с теорией Фрейда, Юнга 
и Фромма. На все её изыскания наложились переживания 
и проблемы за психическое здоровье брата. Учёба как-то не 
заладилась, взяла академический отпуск.

В поведении Амалия была предельно уравновешена, 
тактична и некокетлива. Физических недостатков в ней не 
было. Не сутулая, не хромая, не сухорукая, не тощая, не тол-
стая. Сложению позавидует модель с обложки глянцевого 
журнала. Словосочетание «красивая девушка» для Амалии 
самое подходящее. Я попытался оценить своё отношение к 
ней. Мужчины моего возраста тоже могут влюбиться, но не 
так, как это бывает в юности или молодости. Моё либидо 
молчало — это раз, интерес был просто человеческий — это 
два. Вся монашествующая женская часть населения для 
меня была вне зоны моих интересов — скучные они.

Амалия находилась в переходном периоде. По-разному 
может повернуться для неё. Не сумеет изменить своё со-
знание, заскучает — и уйдёт из монастыря с новым опытом, 
или она сознательно начнёт путь социальной смерти.

Не принимает моя душа института монашества, тем более 
женского. Как, впрочем, и целибат католиков. Слишком не-
естественно это для меня. Уж очень сильно повлиял на меня 
библейский постулат: «Плодитесь и размножайтесь». В конце 
концов, у каждого свой путь, каждому своё и кесарю кесарево.

Однажды, не попрощавшись, Амалия исчезла из скита. 
Я спросил матушку Устинью:

— Матушка Устинья, а где Амалия?
Она как-то строго и отчуждённо посмотрела на меня и 

сквозь зубы ответила:
— Во-первых, не Устинья, а Иустинья. Во-вторых, Ама-

лию я услала в монастырь. Пусть матушка-настоятельница 
разбирает ваши шашни. Ешь вон и иди работай.

Она поджала губы и отвернулась от меня, давая знать, 
что разговор закончен.



Я оторопел от столь разительной перемены отноше-
ния ко мне: от тёплой печки до ледяной глыбы. И тут мне 
на память пришла история, рассказанная однажды монаш-
кой Зинаидой. «Однажды, годика так три назад, устроился 
к нам вахтёром, как и ты, мужчина, но моложе тебя, лет 
сорока, не более. Уж очень благообразный и тихий такой 
был. Перед матушкой-настоятельницей за него просил наш 
батюшка Иоанн, ты его знаешь. Так вот, совратил он таки 
одну послушницу, этот бывший зэк — он из зэков был. Увёл 
из монастыря Симу, её Серафимой звали,— уточнила Зина-
ида.— Забеременела она — грех-то какой! Выставили, ко-
нечно, Симу и Гену, его Геннадием звали, из монастыря,— 
снова уточнила Зина.— Потом дошли слухи, что бросил он 
её с дитём вместе. Опять проворовался и сел на другой срок 
в тюрьму. Но его родня-то признала ребёнка, и окрестили 
его Христофором. Зачат-то при церкви был, Господи, про-
сти, так говорила бабка младенца, не я».

Мне стал понятен непрозрачный намёк Иустиньи на 
возможные последствия для моей служебной карьеры. 
Также из памяти всплыл подробный допрос при приёме на 
работу. Этот случай, без сомнения, лёг в основу ужесточе-
ния кастинга на должность вахтёра в женском монастыре. 
Но думаю, что вряд ли монастырь найдёт кастрированного 
мужчину как самого подходящего претендента на работу.

Я тоже не задержался в скиту, так как основные работы по 
вспашке земли были завершены. Наступили пустота и скука.

По возвращении в город, в монастырь, я уже не заметил 
знакомого лица Амалии среди монашек и послушниц. Как мне 
по секрету поведала знакомая монашка, Амалия ушла из мона-
стыря после нескольких минут разговора с матушкой-настоя-
тельницей. Тему того разговора, конечно, никто не знал, но, по 
слухам, Амалию попросили покинуть монастырь тотчас.

Через два месяца я уволился из монастыря, сбрил уже 
отросшую бороду и нашёл новую работу. Я стал дворником 
в школе, в ста шагах от моего теперешнего жилища.

Идя по улице, я непроизвольно смотрю в лицо всем де-
вушкам, но так и не встречаю Амалии.


