
Как-то раз мы собрались у одной подруг за празднич-
ным столом. Не помню уж, на какой праздник. Пообедали, 
винца домашнего испробовали, почаёвничали и, конечно, 
беседовали на разные темы. А поговорить женщинам, как 
обычно изрекает мой муж, «что воздухом подышать». По-
говорили о насущных проблемах, о болезнях, не забыли 
и молодость вспомнить. Так плавно дошли и до мистики. 
Почему-то вспомнили и о знаменитом Мессинге. Короче, 
понесло бабок. Вдруг одна из нас говорит:

— Я сейчас вам одну историю расскажу, случившую-
ся со мной. Когда-то в молодости я повстречала парня. Не 
красавец был, чтоб уж ахти, но чем-то притягивал к себе. 
Он был студентом, учился морскому делу. В это время и я 
училась, только заочно.

Повстречались мы немного, и я так него влюбилась — 
по самые уши, как говорят. Ожидала наших встреч с таким 
трепетом, с таким нетерпеньем, что сердце вырывалось из 
груди. Однажды даже вышила его портрет (тогда увлека-
лась вышиванием картин) и при очередном свидании пода-
рила его своему любимому.

Прошёл где-то год с нашей первой встречи, целований-
лобзаний, сидений при луне до утра. Естественно, пришло 
время — и я отдалась ему. Всё было хорошо в наших от-
ношениях, пока я не поняла, что забеременела. Тут же по-
делилась со своей радостью с ним, ожидая, что и ему это 
известие будет приятным. Но он как-то сразу сник, стал 
говорить, что он ещё студент, что ещё не время заводить 



детей. Я, конечно, в слёзы. Он вроде бы и утешал, но по по-
ведению было видно, что не хочет он ребёнка и жениться 
не собирается.

Вскоре он уехал в свой город, где учился, а я осталась 
со своими проблемами одна. Прошло немного времени, как 
вдруг получаю от него письмо. Он пишет, что надо повре-
менить с женитьбой, пока он доучится и всякое такое, что 
только и остаётся сделать аборт. В конце письма добавил, 
что не любил он меня, а просто увлёкся. Вы представляете, 
что со мной было?! Чуть с ума не сошла, чуть себя жизни 
не лишила. Проплакав не одну ночь, решилась на аборт. Во 
время операции упала в обморок, еле отходили меня.

Прошли годы. Уже и замуж я вышла, и детей нарожала, 
а о нём нет-нет да и вспомню. И вот недавно произошло та-
кое событие.

Пошли мы с сестрой в гости до знакомых, а те, в свою 
очередь, повели нас к своим соседям. У них в этот день был 
юбилей. Там были у них родственники и друзья. Весело по-
сидели, стали расходиться. И тут один из присутствовавших 
мужчин вызвался проводить нас на крыльцо. Разговаривая 
с нами, вежливо оттеснил меня от сестры, отвёл в сторону. 
Сестра, постояв немного и догадавшись, что лишняя при 
нашем разговоре, ушла. А мужчина вдруг спросил:

— Ты, наверное, меня не узнала?
— Нет,— отвечаю.
— Так это я — Лёша, помнишь?
У меня внутри что-то оборвалось. Как же я его не узна-

ла? Но ведь столько лет прошло! Изменился он.
А Лёша всё говорил и говорил, стал прощения просить 

за то, что он тогда в молодости сделал: мол, глуп был, не по-
нял, где его счастье,— и всё время плакал. Может, можно 
хоть сейчас всё исправить, загладить вину? А я ему:

— Поздно. Очень поздно. Да и женат ты, наверное. Та 
чёрненькая женщина, что с тобой рядом сидела,— жена?

— Жена. Ну и что? Всё изменить можно.
— Поздно, Лёша. Поздно,— повторяла я.
Мы дошли почти до самого дома. Стали под деревом, 

целовались, как в молодости. Мне он говорил ласковые сло-
ва и всё время просил прощения.



Мы не заметили, как к нам подошла пожилая женщина, 
направила на нас фотоаппарат и несколько раз сфотогра-
фировала. Я так и не поняла — то ли это была его мать, то ли 
тёща. Я отстранила от себя Лёшу и сказала:

— Простите. То было так давно, очень давно, и теперь 
всё это не имеет значения.

И сразу же ушла. Вслед мне донёсся голос Лёши:
— Прости, любимая!
Придя домой, я застала всю свою семью бодрствую-

щей, хотя время было позднее. Я, облизав губы, как бы сти-
рая грешные поцелуи, спросила:

— Чего это вы не спите до сих пор?
— А то ты не знаешь! — ехидно ответила сестра.
А мать открыла окно: было уже светло, наступило утро.
И тут я проснулась. Было утро, солнце заглядывало в 

окно. «Помер, что ли? — подумала я о Лёше.— Чего это он 
мне вдруг приснился?»

Прошло некоторое время, я уж и забыла о своём сне. И тут 
повстречала свою старую знакомую, с которой давно не виде-
лись. Так она мне поведала, что Лёша действительно помер. А слу-
чилось это примерно тогда, когда Лёша явился ко мне во сне.


