
Ноябрьский поздний вечер. Холодный сырой западный 
ветер нёс на город тяжёлые тучи. Но дождя ещё не было.

…Не спеша докурив «беломорину», Пётр Иванович 
бросил окурок в бетонную урну и ступил на плиты площади 
Революции, центральной площади его города. Вокруг было 
тихо и пусто, как будто и не шумели здесь много десятков 
лет подряд многотысячные демонстрации, не ходили строй-
ными колоннами войска на парадах.

Пётр Иванович передёрнул плечами, поднял воротник 
пальто, надвинул на брови кепку — начало подмораживать. 
Да и бродил он по улицам уже довольно долго.

Он перешёл половину площади и приблизился к памят-
нику. Памятник стоял на высоком гранитном постаменте, 
отвернувшись от серой громадины здания обкома КПСС, 
глядя невидящими очами вперёд и простирая каменную 
руку к далёким лесистым сопкам.

«Вот стоишь ты тут,— мысленно заговорил Пётр Ива-
нович,— и не знаешь, что власть коммунистов кончилась. 
Не будут они больше народом командовать. Вон и в обкоме 
ни одно окно не светится. Сбежали, наверное, все „началь-
нички“. Снесут скоро его за ненадобностью. Хотя — зачем 
сносить? Здание хорошее, большое. Можно детям отдать 
или под клуб какой. А вот памятники точно все снесут. Вон 
в Москве статую Дзержинского сбросили, и Ленина сбро-
сят. Э-хе-хе! А ведь мы с этим всю жизнь прожили, столь-
ко выстрадали — и всё зря! Получается, неправильно мы 
жили. Ай как горько!»



Ветер выжал из его глаз пару слезинок, скатившихся 
на морщинистые впалые щёки. Пётр Иванович потёр их, 
ощутив под пальцами вырастающую щетину. «Да пропади 
оно всё пропадом!» Им вдруг овладело озорство, безрассуд-
ство — в его-то весьма преклонные годы! «А дай-ка я ему, 
Ленину, вслух всё скажу, в лицо. Напоследок. Это хорошо, 
что сейчас ночь,— никто не услышит, не подумает: мол, ста-
рик с ума сошёл, сам с собой разговаривает. Правду скажу!»

Пётр Иванович подошёл к самому] постаменту, пря-
мо напротив выпуклой надписи: «Ленину — сибиряки. 
1970»,— и оказался с вождём лицом к лицу. Он задрал голо-
ву так, что пришлось рукой держать кепку на затылке. Сто-
ять таким образом было неудобно, и он снял кепку, оставил 
её в руке.

— Эй! Владимир Ильич! Слушай, что скажу! — позвал 
Пётр Иванович.

Сказал он это громко, но голос его дрогнул. Слова взле-
тели без эха. Просто прозвучали и опали, как будто утонули 
в каменных широких ступенях, в постаменте, в само]й ги-
гантской скульптуре.

Мужчина, заговоривший с Лениным, огляделся. На 
площади царили темнота, тишина и покой. Даже тучи, каза-
лось, остановились, замедлили бег, раздумали разражаться 
дождём.

Несколько приободрившийся Пётр Иванович продол-
жил свой монолог:

— Вот, товарищ Ленин. Давно я собирался вам сказать… 
ну, пусть и не очень давно, но теперь я точно всё выскажу. 
Вы завлекли народ за собой, пообещав построить общество 
без богатых и бедных, где все будут равны, жить будут по 
справедливости. А что получилось? Гражданская война, 
разруха, голод, военный коммунизм. А потом что в стране 
творилось, знаете? Я вам скажу как коммунисту — комму… 
кхэ-м, да, бывший член партии. Вот что вытворяли ваши 
преемники: коллективизация — раз, лагеря и репрессии — 
два. А Великая Отечественная война — что? «За родину, за 
Ленина, за Сталина, уря-я-я!» Уж погробили народу-у — 
миллионы! Да сколько без вести — без могилы, без памяти. 
Э-эх! Да какие ребята были — лучшие, умные, работящие.  



Я пацан ещё был, школьник, а помню, как эшелонами вез-
ли, без счёта. И мой батяня тоже… А после Сталина что, 
лучше правители были? Один — кукурузный сеятель, во-
люнтарист и самодур. Другой — вообще анекдот ходячий. 
А последний генсек ЦК и того хлеще — болтун «меченый». 
Собирались к тысяча девятьсот восьмидесятому году ком-
мунизм построить, а дожили в итоге до голых полок в мага-
зинах и карточной системы. И это в конце двадцатого века! 
Над нами весь мир смеётся. Хорошо, что нашёлся наконец 
смелый мужик, русский, с Урала. Вот я смотрю по телеку, 
по телевизору то есть, заседания Верховного Совета, так 
он прямо так и говорит: «Хватит жить в коммунистиче-
ском рабстве; поднимемся с колен; свободу всем народам 
и русскому народу тоже; берите суверенитета кто сколько 
сможет проглотить; сделаем экономику рыночной и будем 
жить как в Америке; возродим Россию!» Я дословно не пом-
ню. Но очень хорошо говорит. Теперь не будут нам райко-
мы и партбюро указывать, как жить. Вот сейчас, на седьмом 
десятке лет моей жизни, жизнь моя только и начнётся. По-
лучит народ свободу, даст стране изобилие, и тогда-то мы 
догоним и перегоним и Америку, и Европу! Вот так, Влади-
мир Ильич. И когда я понял, сколько лет прожил в обмане, 
спали с меня шоры, я пошёл и… короче, вышел я из КПСС. 
Сам, своими руками, безо всякого бюро райкома и волоки-
ты. Не нужны больше коммунизм и сказки про счастливое 
будущее. Я старик, и немного мне осталось, но я ещё пожи-
ву при демократии. И мои дети и внуки будут жить в вели-
кой, свободной России. Вот что я хотел вам сказать, това-
рищ Ленин. А теперь я спать пошёл, поздно уже.

За пять кварталов от площади на башне здания гор-
исполкома часы пробили полночь. Двенадцать металличе-
ских ударов отчётливо прозвучали в ночной тишине. Пётр 
Иванович сошёл вниз по каменным ступеням, намереваясь 
идти домой. Но едва он сделал пару шагов, на его плечо опу-
стилась каменная тяжесть. Старик скосил глаза и чуть не 
упал на колени: на его плече лежала огромная длань вождя 
мирового пролетариата! Пётр Иванович покачнулся и за-
жмурил глаза.



— Подождите, товагьищ, давайте поговогим,— внезап-
но прозвучал негромкий, слегка картавый голос.

В воздухе обозначилось движение, как будто нечто 
большое пролетело и опустилось на землю. Каменная тя-
жесть на плече исчезла, и Пётр Иванович открыл глаза. 
Рядом с ним стоял среднего роста человек в демисезонном 
драповом пальто и в давно вышедшей из моды суконной 
кепке. У человека была небольшая бородка и знакомый по 
фотографиям прищур глаз.

— Вы… это как же так?! — Пётр Иванович сглотнул 
спазм в горле.

— А вот так, батенька. Хе-хе! Коммунизм — это сила. 
Мы ещё и не то можем. Ну что ж, пгисядем на лавочку?

Они отошли немного и сели на большую парковую ска-
мью, стоявшую между двумя высокими голубыми елями.

— Так что, товарищ, ты хотел мне сказать? — Ленин по-
ложил ногу на ногу и внимательно посмотрел на собеседника.

Прищура в его взгляде уже не было. Куда-то подева-
лась и картавость.

— Да я, собственно, всё сказал, Владимир Ильич. Пар-
тия больше не «наш рулевой». Партийное руководство 
оторвалось от народа, погрязло в коррупции, кумовстве, а 
вместо деловитости и настойчивости демонстрирует без-
дарность и некомпетентность.

— Фуй, какие термины! Ухо режет. Семьдесят лет назад 
мы по-другому характеризовали оппортунистов и лжемарк-
систов. Но лучше всяческих диспутов, скажу прямо, это от-
сылать таких мерзавцев к Дзержинскому, на Лубянку. Но 
раз у нас такой разговор случился, то я отвечу как на духу.

Ленин встал, обошёл скамейку, обеими руками опёрся 
на спинку. Пётр Иванович сжался, сполз на крайнюю до-
щечку сиденья. Подумал с невольным трепетом: «Вот так он 
стоял на трибуне. Сейчас снимет кепку, сожмёт в кулак и 
как…»

Но Ленин кепку не снял, а просто заговорил, глядя поверх 
головы собеседника глубокими тёмными тенями глазниц:

— Я внимательно выслушал тебя, товарищ. Позволь и 
впредь называть тебя товарищем, хотя я знаю, что ты сего-
дня совершил.



— Кхэ-м, но я ведь…— подал голос Пётр Иванович.
— Знаю,— Ленин пристукнул ладонью по спинке ска-

мьи.— Поздно вечером ты достал из ящика серванта парт-
билет, пошёл на берег реки, изорвал его и выбросил в воду. 
Это грубое нарушение устава и партийной дисциплины. Но 
в сущности — что это меняет? Да ничего. Ты как был, так и 
остался — честным, верным своим принципам человеком. 
А коммунизм — гм… что сказать? Вот ты, товарищ, сейчас 
выдвинул тяжёлые обвинения к партии. Дескать, всё было 
неправильно. Это попахивает ревизионизмом, батенька! 
А как ты думаешь — легко ли строить новый мир? Но для 
этого надо сломать, смести с земли мир старый, висящий 
как пудовые гири на ногах, мешающий прогрессу своей 
косностью, прямым анахронизмом. А легко ли управлять 
огромной страной, миллионами людей, озверевших, разу-
верившихся за годы войны. А ведь они не читали не только 
Маркса и Кампанеллы — азбуки многие не читали! Знаете, 
товарищ, о чём я мечтал? Чтобы каждый рабочий, каждая 
кухарка умели управлять государством. А молодёжь тем бо-
лее должна учиться, и учиться надлежащим образом. Вы вот 
с партии спрашиваете: что делается да кто виноват? Но ведь 
партия — это прежде всего люди. Знаешь, когда мы в ссыл-
ке, в эмиграции рассуждали о коммунизме, и то нам было 
не очень понятно. Каким путём идти к царству всемирно-
го счастья, спорили до хрипоты, до драчки. А когда осенью 
семнадцатого дорвавшиеся до власти либералы, буквально 
за полгода поставившие на грань краха огромную страну, 
завопили: всё пропало! мы не справились! мы не знаем, куда 
вести народ дальше! — тогда только большевики взяли на 
себя смелость и заявили: есть такая партия, которая знает! 
Мы поведём, мы укажем! Смело, товарищи, в но-огу!.. Гм, 
гм, так о чём это я? Для смены власти в стране были глубо-
кие социально-политические основания. Это невозможно 
отрицать. Представь себе: большевики — интеллигенты из 
разночинцев, подпольщики, заговорщики-робингуды — по-
лучили неограниченную власть на штыках распропаганди-
рованных солдат и матросов. В гигантской разноплемённой 
стране, раненной войной, сведённой с ума предыдущими 
бездарными правителями. Что нам было делать? Заигрывать  



с демократами и прохвостами всех мастей и профукать 
власть, подобно Сашке Керенскому? Нет. Мы, большеви-
ки, действовали жёстко и эффективно. Мы были подобны 
хирургу, отсекающему больные члены, чтобы спасти весь 
организм. Да, вместе с мёртвыми пришлось отсечь и часть 
здоровых клеток. Увы, была такая необходимость.

— Больно же, Владимир Ильич!
— Да, больно. Да, страшно. Но, повторяю, это было 

крайне необходимо. Архиважно было сохранить советскую 
власть хоть в какой-то части России. Сохранить любым спо-
собом: силой, принуждением, самым беспощадным терро-
ром. А как ты думаешь — наши враги поступали не так же? 
Победи они — утопили бы пролетариат в крови. Вспомни 
восстания Разина, Пугачёва. Но мы сделали это — постро-
или первое в мире государство рабочих и крестьян. Весь 
мир встряхнули, как пыльный, побитый молью и гнильцой 
ковёр. Все тысячелетние устои сломали к чертям собачьим. 
Мы — Архимеды, перевернувшие мир!

— Но, Владимир Ильич, а надо ли было делать это? За-
чем «переворачивать» мир?

— Гм, зачем? А зачем встаёт солнце, зачем зима сме-
няется весною, к примеру? Закон природы, батенька, да. 
И история подчиняется тем же самым законам. Природа 
не терпит застоя, мертвечины. Так и смена формаций не-
обходима для общества. Мы, коммунисты, всего лишь ору-
дие, рычаг, подвинувший человечество к прогрессу. Вот, 
скажем, ты, товарищ, из потомственных крестьян. Твой 
дед был неграмотный бедняк, как говорится, «лаптем щи 
хлебал». Отец был солдатом Первой мировой, потом Граж-
данской войны. Поездил, мир повидал от Прибалтики до 
Приморья. Два класса церковно-приходской школы окон-
чил, потом курсы счетоводов. Стал завхозом в колхозе — 
не последний человек в деревне. А ты, Пётр Иванович, как 
жил? Сначала семилетка в райцентре, потом город, школа 
военных техников, служба в армии. Затем город, институт 
заочно, университет марксизма-ленинизма вечерне. Ты же 
до сорока лет учился. Бесплатная учёба, медицина, жильё, 
гарантированная работа. Работал инженером, начальни-
ком производства. Коммунист с пятьдесят третьего года. 



Тебя люди уважали, в пример ставили. Не выслужился ты 
до больших чинов, но жил по совести и по правде. Вот по-
этому ты сегодня из партии… ушёл. Не смог оставаться с 
партбилетом и жить без принципов, без совести в развали-
вающейся на части стране.

— Владимир Ильич, всё это у нас было. Но были и кол-
лективизация, лагеря, репрессии, подавление свобод. Вот 
ваши преемники…

— Да что вы всё плохое выискиваете? — Ленин с до-
садой пристукнул ладонью.— Нельзя так категорично: бе-
лое — чёрное, хорошо — плохо. Нет однобоких вещей, и 
нет однозначных событий. Учите диалектику, товарищ! Что 
касается моих, так сказать, преемников — вот у них и спра-
шивайте, как они страной руководили. Между прочим,— 
Ленин озабоченно поглядел на беспросветное небо,— ночь 
заканчивается. Мне скоро уходить. Ещё что-нибудь хочешь 
спросить, товарищ?

— Да что же? — растерялся Пётр Иванович.— Не знаю, 
что ещё можно спросить.

— Спроси, например, о будущем. Вот скинули демо-
краты и либералы коммунистический режим, а дальше 
что? Как будете жить при новом, при «диком» капитализ-
ме? Тяжело будет жить страна. Через месяц-полтора встре-
тятся три собутыльника где-нибудь в лесу, в самой пуще, и, 
чертыхаясь и матерясь, разорвут единую страну в клочья. 
А потом — рыночная экономика, экономические рефор-
мы, приватизация по праву сильного и наглого и прочие 
сопутствующие «прелести» нарождающегося буржуазного 
общества. Снова появятся «господа» и «простолюдины». 
Десяток лет люди будут бороться за выживание. Вы, пен-
сионеры, будете получать пенсию такую, что только бы от 
голода не помереть, да ещё кормить на неё детей и внуков. 
Дети твои потеряют работу, станут мелкими торговцами, 
таксистами, частными предпринимателями или вообще 
вечно безденежными «бюджетниками». У внуков не бу-
дет беззаботного детства, пионерских отрядов, кружков по 
интересам, добрых мультиков и сказок. Вновь повторится 
семнадцатый год, с его борьбой за власть. Повторится и 
двадцатый год с его бандитизмом и беззаконием. Вы ещё не 



раз задумаетесь над вопросом: мы работали, строили, сози-
дали — и опять всё разрушили. А зачем?

В тишине ночной площади, совсем недалеко, наверное, 
в голых кустах сирени у боковой дорожки, кто-то громко и 
явственно проговорил:

— Ку-ка-ре-ку!
Пётр Иванович вздрогнул и вскочил со скамьи. Ленин 

подошёл и встал рядом, боком к старику. Его профиль был 
совсем не похож на изображения с плакатов и знамён.

— Пропели первые петухи,— глухим падающим голо-
сом сказал Ленин.— Мне пора на место. Давайте, товарищ, 
на прощанье споём: «Вихри враждебные веют над нами…»

— «Тёмные силы нас злобно гнетут»,— подхватил Пётр 
Иванович и от волнения плотно прикрыл глаза.

Внезапно в лицо ему ударил сильный порыв ветра, ко-
лючие ледяные дождинки обожгли кожу. Старик отвернул-
ся и пошёл прочь, но песню не прервал:

— «В бой роковой мы вступили с врагами, нас ещё судь-
бы безвестные ждут…»

Он дошёл до края площади, оступился, сходя с бордю-
ра, и чуть не упал.

Пётр Иванович открыл глаза и оглянулся. Статуя Лени-
на возвышалась над площадью, казалось, плыла под низки-
ми клочковатыми тучами.

Он что, спал на ходу? И разговор с вождём был виде-
нием? Но почему на сердце стало так легко? Почему по-
явилась уверенность, что не зря жил он на свете, не зря 
работал, растил детей? Всё ещё вернётся, будет и весна, и 
надежда на лучшую жизнь. Надо лишь немного перетер-
петь эти трудности. Что ж, ему не привыкать, переживём и 
это лихолетье.

Днём надо будет купить две гвоздички и снова прийти 
сюда, на площадь. Пусть он больше и не коммунист, но па-
мять о прошедшем времени и о людях ушедшей эпохи на-
всегда останется с ним. Всё-таки это было неповторимое и 
замечательное время! История великой страны!

«Марш, марш вперёд, рабочий народ!»


