
В последнее время Серёге снился один и тот же сон. И что 
самое интересное, этот сон приходил к нему только в тайге, 
когда Сергей ночевал в своей охотничьей избушке. Дома, в го-
роде, снились совсем другие сны, но стоило только уйти в тайгу 
и там заночевать, как ночью повторялось всё сначала. И оттого 
Серёга испытывал некоторую тревогу: каждый раз, просыпа-
ясь среди ночи, долго сидел на нарах, курил и, подбросив пару 
поленьев в печку, долго смотрел на разгорающийся огонь. Ко-
гда опять ложился спать, то иногда этот же сон приходил снова.

А снилось всегда одно и то же: как будто Сергей ле-
жит на нарах в своей избушке и слышит нарастающий ро-
кот трактора. Серёга открывает дверь, на улице темно, а из 
распадка медленно выползает чёрный трактор и, включив 
фары, направляется прямо к избушке. Лучи света мечут-
ся из стороны в сторону и попадают на открытую настежь 
дверь, бьют по глазам, а грозный трактор всё ближе и бли-
же... В этом месте Сергей всегда просыпается. Долго сидит и 
тревожно прислушивается к шуму ветра в кронах деревьев.

Почему именно этот тревожный сон приходит к нему 
каждый раз, он не понимал, но где-то в глубине сознания всё 
же догадывался. Когда Сергей приехал на берега Ангары стро-
ить новый город, всё ещё было по-другому. В окружающей 
новостройку тайге не так заметны были перемены. Было ещё 
терпимо. Но город рос как на дрожжах. За годы такого тут по-
настроили, что затрещала окрестная тайга. Построили ГЭС, 
ЛПК, и сам город расстроился во все стороны. Во всех направ-
лениях тайгу прорезали дороги, многочисленные леспромхо-
зы пластали ангарскую сосну почём зря. Жить в новом городе 
стало просто неинтересно. Исчезла романтика первострои-
телей. Комфортабельная городская жизнь постепенно и не-
заметно превращала человека в обыкновенного обывателя. 
Город стал таким, каких множество на просторах огромной 
страны. И ничем уже Усть-Илимск не отличался,  например, 
от какого-нибудь Тамбова или Воронежа. Уклад жизни стал 
таким же, как во всех остальных городах. Скукота!



И Сергей уже подумывал, не пора ли двигать дальше. 
Туда, где ещё не так проникла эта пресловутая цивилизация. 
А такие края были на просторах Сибири, Севера и Дальнего 
Востока. Вот там действительно романтика! Новые места, всё 
опять с нуля, и тайга там почти не тронутая. Дома по вечерам 
Сергей водил пальцем по карте, мысленно выбирая точку, 
куда бы ему стоило податься. Таких мест, слава Богу, ещё хва-
тало, особенно к северу от обжитых уже ангарских берегов.

И однажды этот навязчивый сон почти сбылся. Как-то 
рано утром вышел Сергей из избушки, погода ясная, уже 
иней на траве и деревьях, слышимость была отличная. И вдруг 
издалека послышался непонятный звук. Какой-то стук, как 
будто бревно о бревно ударилось, и что-то монотонно визжа-
ло. Сергей прислушался и уловил чутким ухом тракторное та-
рахтенье и надрывное и занудное жужжание бензопил.

— Ну вот, дождался! — мрачно сказал сам себе Сергей 
и задумался.— До них километров пять. Интересно, в ка-
кую сторону идут? — размышлял Серёга.— Зацепят ли они 
меня, мою избушку?

Прошло несколько месяцев, и звуки доносились всё 
ближе и ближе. И так всю зиму. А когда весной Серёга по-
сле некоторого перерыва опять пришёл в свою избушку, то 
был просто поражён. В трёхстах метрах от зимовья проло-
жена широкая наезженная дорога. Прорублена широчен-
ная просека. Кругом гудят трактора, и вахтовки привозят 
целые бригады рабочих. А дорога уже ушла мимо за гори-
зонт. Вокруг зимовья все сосны были обвешаны воронка-
ми, пришли вздымщики, началась подсочка. Вновь образо-
ванный химлесхоз захватил всю территорию.

— Ну вот и всё,— сказал сам себе Сергей,— пора увя-
зывать котомку.

Он с грустью посмотрел на свою избушку и вздохнул. 
Таёжное жилище среди вырубленной тайги и рядом с доро-
гой, по которой туда-сюда сновали машины, выглядело как 
инородное тело. Никому теперь не нужное, оно сиротливо 
прилепилось к склону сопки.

— А мы уйдём на север! — почему-то вспомнил Сергей 
фразу из мультфильма о Маугли.

Ночевать в избушке он не стал. А через год Сергей со-
брал котомку и уехал. Дальше на север.


