
Ужин кончился, и на заставе наступила тишина. Виктор 

взял удочки и спустился по тропинке к реке. Карельские 

ели, как пики, отражались в воде. Вечерело — самый клёв.

Он служил на границе, в небольшом городке Сорта-

вала, уже третий год. Родом был из деревни Тюлячи, что в 

Татарстане. Деревня, постепенно разрастаясь, стала селом 

районного масштаба. Место было болотистое, с множе-

ством грибов и ягод. В мелкой речке Мёше, разливавшейся 

весной, водилась рыба.

Виктор скучал по своей малой родине, вспоминал та-

тарские и русские праздники. В их село на ярмарки съез-

жалось много народу из ближайших деревень, приезжали 

из Казани. Дети бегали с вёдрами, предлагая питьевую воду 

из колодцев за деньги. Позже на улицах появились колон-

ки. Праздники отмечались широко, с песнями, хороводами.

А сейчас он сидел на берегу реки, разделяющей Россию 

и Финляндию. Днём рыбачить было веселее. Поймав рыбу, 

он показывал её финнам, сидевшим на другом берегу. Они 

делали то же. Разговаривать не разрешалось. Однажды он, 

на зависть финнам, поймал большую щуку — еле вытащил. 

Пришлось вырезать палку и просунуть между жабрами. 



Когда он её волок на заставу, хвост тащился по траве. Рыбу 

он отдал на кухню, к обеду была вкусная уха, а за ухой — 

рассказы о рыбалке. Каждый пограничник разводил руки, 

показывая, какую рыбу он ловил. Старожилы не помнили 

такого улова, и все хвалили Виктора.

Он же рассказывал, как в Сибири, где он учился и жил 

у брата, поймал тайменя. Привезённый домой, он не вме-

щался в коммунальную ванну. Все соседи сбежались по-

смотреть. Виктор его сфотографировал, а фото послал отцу. 

Вскоре после учёбы он ушёл в армию.

Служба на границе была неспокойной. Часто поднима-

ли по тревоге: границу то и дело нарушали с финской сто-

роны. Однажды всю ночь искали нарушителя, а он сидел на 

ели в зелёной одежде. Все кинулись в глубь леса, а Виктор 

спокойно искал следы. Обнаружив нарушителя, сообщил 

на заставу.

Его сняли с дерева и стали допрашивать. Нарушитель 

сообщил, что шёл в Сортавалу к сыну на день рождения, а 

пропуск выписать не успел. Им устроили свидание. Сыну 

было стыдно за отца, который, имея высокое воинское 

звание, мог угодить в тюрьму. Финское посольство сумело 

договориться с советским командованием, и нарушителя 

отпустили. А Виктора наградили знаком «Отличник погран-

войск».
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