

СТИХ 27. КОГДА...

-1-

*Когда перечитываешь стихи
Других поэтов,
Которые впервые прочёл
Лет двадцать тому назад,
То вспоминаешь не их,
Тех смешливых и озорных,
А себя, молодого...
И строки ершистых стихов —
Как гудки пароходов
На реке твоего детства,
Давно отсалютовавшего
Всем победам твоим и поражениям.*

-2-

*Когда тебе совершенно внезапно
Приходит приглашение на день рождения
От человека, которого ты забыл
Ещё лет так двадцать назад,
Начинаешь лихорадочно соображать:
Где это ты так мог засветиться?
И человека не помнишь,
И ехать куда-то к чёрту на кулички*

Совсем неохота,
И как бы это половчей отвертеться
От неожиданной любезности —
Не приходит в голову ни сегодня, ни завтра...
И понимаешь, что ты попал
В совершенно дурацкое положение,
Из которого нет удачного выхода.
Остаётся одно — вздохнуть
И брести как на заклатие,
Подобно библейскому агнцу,
Радуясь, что день рождения —
Это ещё не самое худшее,
Что может подстергать тебя.

-3-

Когда деревья долго не сбрасывают листву,
Наступает день, обычно хмурый и ветреный,—
И она вся разом летит в тартарары.
Не успеваешь оглянуться,
Как чёрные ветви
Заштриховывают мутноватый небосвод...
И так до конца зимы.
Даже «небесный ледоход»
Не прибавляет праздника.

-4-

Когда близкая осень
С хрустом ломает через колено
Сухую августовскую жару,
Начинаешь понимать,
Что и в тебе что-то сломалось.
Гудки пароходов, паровозов
Из далёкого далека
Звучат ещё явственней,
И тогда хочется совсем по-детски
Расплакаться и плакать до тех пор,
Пока не придёт понимание
Глупости твоих переживаний.
Да и кому это надо, если даже ты сам,
Предаваясь мимолётному настроению,
Теперь не скоро заметишь

*Сдвиг в тебе и природе?
Хотя всё течёт своим чередом,
И всё, что должно произойти, произойдёт
Вне зависимости от наших на то пожеланий.*

-5-

*Когда чёрный авто
Отъезжает от соседнего подъезда,
То кажется, что его лакированные бока
Лениво едут отдельно,
А водитель нехотя косит
В зеркало заднего вида.
Что он там пытается рассмотреть,
Кому послать воздушный поцелуй?
Или сдерживается из последних сил,
Чтобы не выскочить с битой
И не отметелить первого
Попавшегося на пути пешехода?*

СТИХ 29. СЕМЕЙНОЕ

*До тебя запросто можно достать рукой,
Кажется, только протяни её,
Но между нами галь —
Левитановский «Вечный покой»,
Хотя катер по водной глади снуёт.
А монах-отшельник
Очень занятый,
И к подгнившим крестам
С запада лезет мрак.
Я знаю тебя от точки до запятой,
Хотя нелишним здесь будет
И вопросительный знак.
Да только ясно,
Что в амурных делах
Орфография не решает всего и вся.
Вот и сейчас она вовсе не при делах,
Если ты, моя милая,
На сносях.*