
ЛИСТОПАД

«Есть в осени первоначальной короткая, но дивная 

пора…» — подумал Фёдор Иванович и задумчиво замер, 

вглядываясь в панораму, открывающуюся ему из окна рей-

сового автобуса, мягко катившегося по трассе из Ачинска в 

Красноярск.

Почти от дороги к горизонту уходило поле, разделён-

ное на две половины. Левая, распаханная, чернела цветом 

квадрата Казимира, правая — желтела стернёй, будто сам 

Иван Иванович наметил поле, где должна была золотиться 

созревшая пшеница, но остановился в размышлении: зако-

лышется ли она на ветерке или замрёт в штиле?

На дальнем краю поля, на фоне чистого голубого неба, 

врезаясь в горизонт, красно-оранжевым цветом пламенел 

осинник. Ни одно дерево не может сравниться в таком сво-

ём осеннем преображении. Все доступные глазу тона крас-

ного цвета даёт это незамысловатое дерево своими аккор-

дами цветной рапсодии осеннего увядания.

Вот будто спорхнули с ветвей тысячи красных, оранже-

вых, пронзительно-карминных, алых бабочек и полетели на 

выдохе осени, плавно кружась и покрывая жёлтый жухлый 

ковёр травы свежими красками невиданного персидского 

ковра длиной в десятки метров.

Но вот ветерок внезапно стих, как будто вдыхая про-

зрачный воздух, готовясь к новому выдоху. Полёт осенних 



нимф внезапно замедлился и прекратился. Кружение оси-

новых листиков в вальсе, как недолгий танец мотыльков-

однодневок, исчезло. Они прожили свои мгновения и упа-

ли, оставив после себя эфемерные неповторимые образы 

где-то в глубине души наблюдателя.

Поворот дороги меняет пейзаж за окном мчащегося 

автобуса. Взору открылись тёмно-зелёные ели, стоящие 

вперемежку с отчаянно-жёлтыми тоже елями! Но жёлтых 

елей не бывает! Разумеется, не бывает, успокаивается ра-

зум, если, конечно, их не нарисовал, зайдя за пределы рубе-

жа реальности, находясь в своём параллельном мире, Марк. 

Ели и пихты — всегда одним цветом, зимой и летом. Осе-

нью желтеют, конечно, лиственницы. Пройдя осеннее пе-

рерождение, они перекрасили в золотистые и пронзитель-

но-жёлтые тона свои высокие, стройные пирамиды фигур, 

красуясь на фоне вечной зелёной хвои родственников в 

недолгие отпущенные осенью дни. Однажды тонкие, почти 

невесомые иглы лиственниц в одночасье покинут ветви и 

покроют их подножия нежной паутиной позолоты.

Ещё один поворот — и взгляду открывается чудо зо-

лотого полёта, какой бывает только у белоствольных бе-

рёз, отдающих осени пышные почести. Под дуновением 

ветерка листья срываются со своих насиженных веточек, 

вспархивая стайкой вдруг пожелтевших то ли воробьёв, то 

ли невиданных в этих краях колибри, покружатся и осядут 

неровным слоем на потерявшую изумруд полёгшую траву.

Таков закон осени, обязывающий любую листву спустить-

ся с вершин и лечь на землю, укрывая её от скорых холодов, 

которые каждую ночь всё настойчивей напоминают о себе.

Вдруг в поле зрения врывается облако зелени отдельно 

стоящей свободно разросшейся сосны, в иглах которой по 

прихоти ветерка или по воле случая застряли жёлтые, оран-

жевые и красно-бурые листочки, будто она начала приме-

рять рождественско-новогодний наряд. Но это ненадолго: 

при первом же ветре они потеряют эти украшения и при 

первой же возможности удовольствуются белыми ватными 

облачками снега, которыми их одарит начальная зима.



Неподалёку взметнулись рябины, украшенные янтар-

но-оранжевыми гроздьями с уже побуревшими листьями. 

Ягоды клонят тонкие ветви к земле, кажется, что они вслед 

за листьями оторвутся и упадут на остывшую землю. Ещё 

немного — и рябина отряхнёт листочки, но останется ягода, 

которая будет рдеть зимой на белом фоне снегов, напоми-

ная, каким цветом были окрашены листья осин в сентябре.

Иногда блеснут платиновой или серебряной нитью 

паутинки, какие бывают только тихим тёплым солнечным 

осенним днём. На таких паутинках летят путешественни-

ки-переселенцы паучки, коих мы не замечаем, но видим 

только блеск их ковра-самолёта из одной драгоценной ни-

точки. Ничто им не мешает лететь над землёй, пока не за-

цепится такая канитель за куст и прилипнет, щекоча лицо 

случайного путника, который сотрёт её и не заметит отме-

тины осени.

Сколько ещё просуществует эта красота?

Дунет ночью холодный осенний злой ветер и за считан-

ные минуты оборвёт, разбросает, смешает краски листьев, 

оголит ветви, придвинет серые облака к земле, спрячет 

солнце, и наступит «поздняя осень» Николая Алексеевича.

«Жаль, что нет со мной Исаака. Как он там живёт без 

осени?» — медленно проплыла мысль и улеглась, как листо-

чек, на мягкий тёплый мох засыпающего разума под мер-

ное урчание мотора автобуса.

ФАМИЛИЯ

— Владимир, так ты будешь менять фамилию-то?

— Нет.

— Ты лучше бы поменял. Мы-то тебя знаем, а другие-то 

знаешь как могут подумать? Ну, ты сам знаешь. Твои уже 

все поменяли.

— Это их дело.

— Давай решайся. Можем тебя обозвать Малининым, 

например!

— Да ну тебя. Малинкин уже есть же у нас. Путать будут.



— Ну вот ты мне объясни, Владимир, что за принцип у 

тебя?

— Например, имя у меня и так поменянное уже. Вот и 

хватит.

— Ну вот, теперь фамилия на череде. А как тебя звали 

сначала?

— Файвель.

— Это что, как Файка, Фаина?! Это как женщину зо-

вут? По-татарски, что ли? Забавно.

— Нет, не по-татарски это. Вот и переназвали меня Вла-

димиром, чтобы не выделяться и не смешить народ. А фа-

милия осталась.

— И чем тебе так дорога твоя фамилия, что ты упёрся?

— Мы же ашкеназы, из Литвы сюда прибыли лет сто 

назад вместе с Юдалевичами и Ельевичами. Они купцами 

были, ну а мы нет. И фамилии они не меняли. Разъехались 

они, правда, потом, ну ты знаешь. Ну а мы тутошними оста-

лись. Фамилию мы решили не менять. Пусть остаётся. Мне 

не мешает. Бабушка рассказывала, что наша фамилия пере-

даётся так давно, что даже её дед Моисей не помнит, когда 

она появилась. А ещё бабушка говорила, что все, кто носит 

эту фамилию, ведут род от самого Давида.

— Неужели от того самого?

— Да, от него, и Исус тоже, между прочим.

— Вот так история, Владимир. Не знал, не знал. Конеч-

но, лучше оставить как есть. Я бы тоже не стал менять. Хоть 

и разнарядка на тебя пришла.

— Ну и договорились, председатель, ты Сидоркиным 

остаёшься, ну а я останусь Бурштейном. Кстати, моя фами-

лия переводится как огненный камень.
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