
Трудно, трудно начать, Рогнеда…
Впрочем, ты предупреждена.



Постарайся понять без гнева:
Ты должна…

Нет, не ты должна!

Должен — я.
Всем должник я вечный:

Должен смерду и рыбарю,
Крикуну с городского веча,
И посаднику, и псарю,
Каждой бабе с грудным пискливым,
Скомороху в маске срамной,—
Постоянно должен всесильный,
Нет у князя судьбы иной!..

Ты видала ль, как люд на площадь
Валит тучею грозовой?
Всё намного страшней и проще:
Я — не твой. Я — их. Я — не твой!..

Если рожь зацветает гарью,
Если стрелы жалят жильё,
Значит, князь обманул с долгами,
Опозорил имя своё.
А тогда — ярись, не ярись ли,
Собирай наёмную рать,—
Будешь ты затравленной рысью
В отчей гриднице обмирать…

Приступает, не скрою, слабость:
Мне бы ловы держать в бору,
Мне бы ведать хмельную сладость,
В речку бросившись поутру;
Помолясь у дубов заветных,
Резать горло жертвенных кур
Да тебя обнимать забвенно
На лужайке из турьих шкур.
Там — смола, земляничный запах,
Чернь кострища да лук тугой…

Я ослеп, когда хлынул за борт
Жидким солнцем морской огонь.



Я ослеп и оглох, наверно,
Истуканом в тени колонн,
Когда слал Херсонес надменный
Мне патрикиев на поклон...

Мертвецом немым, бестелесным
По коврам,

как мне надлежит,
Поведу сестру василевсов
К алтарю кумиров

чужих
И коснусь лобзаньем почётным
Богомольно сжатого рта…

Ты к царевне, сухой и чёрной,
Не ревнуй меня, красота!
Не ревнуй…

Чудеса такие
Не водились у нас досель:
На царевне женится

Киев,
Русь ложится с нею в постель!

…Ненавидишь. Не станешь плакать.
Понимаю.

Прощай, любовь!

Может быть, для общего блага
Я порушу святость дубов.
Как тебя, оторву от сердца,
Ниспровергну средь бела дня
Всех богов, обласканных с детства,
Что в беде склонялись, храня…

Бог ромеев силой великой
Даст нам мир на все времена!
Он с царевной схож чёрным ликом,
Он силён и чужд, как она…

Топоры, соревнуясь, грянут
У последней лихой черты;



На меня киевляне глянут
Так, как смотришь сегодня ты.

Что ж, судите, шепчитесь грозно!..
Ты ведь тоже Русь.

Ты — народ…
Только знайте: долги я

роздал
На полтысячи лет вперёд!

Нет возврата.
Люблю и мучу,

Целей праведных не тая�…

…Но простят же меня, поймут же
Сыновья мои, сыновья!..


