

ПОМИНАЛА УШЕДШИХ

*...Сл вяне, ког они видят человек
подвижного и сведущего в дел х, то го-
ворят: этому человеку приличествует
служить Богу; посе му берут его, кл гут
ему н шею верёвку и веш ют его н ге-
реве, пок он не р сп г ется н ч сти.*

А. Мариенгоф. Циники

*Есть у русских обыч й ст ринный:
Если гений, то изгн нный, ссыльный,
Ну тот, кто особо упёртый
Среди гениев, — вскорости мёртвый.
Но виною тому не Россия,
Он М терь о к ждом просил :
И дождями в ночи облив л сь,
И, тр вою склонившись, молил сь,
И крестил берёзовой веткой...
Помин л ушедших р неткой.
Невзир я н М ть, госуд рство
Проявляло всё то же ков рство —
Оттого я к нему с укоризной,
Но люблю безгр нично Отчизну.*

ЗА ВСЁ ПРОЩАЮ ЧЕЛОВЕКА

*Приснились мне Чернобыля гл з ,
В смиренной скорби пролив ющие слёзы, —*

Т к в церкви мироточ т обр з ,
Счит я жизнью иск леченных обозы.

Чернобыля мне доносился стон,
Горячей л вой вытек ющий н ружу.
Он вопрош л: «З что я обречён?» —
И обжиг л мою негремлющую гошу.

Мне виделся чернобыльский пейзаж:
Обезобразенный, безвременно презренный.
Т к не быв ет! Может, всё — мир ж,
И он р ссеется, к к призр к эфемерный?

В ту ночь, в тот сон пришло мне письмецо.
«Особой в жности» — н нём был помет ,
Н месте оттиск — Судьи лицо,
Внизу — слов : «З всё прощ ю человек ».

ПАЛОМНИЦА

Русь, куд ж несёшься ты?
г й ответ. Не г ёт ответ ...
Н. В. Гоголь. Мёртвые души

Вкус судьбы у Отчизны болотистый...
Что ни век — непрогляден, к клес,
Путей много, но с мым убористым
Гонит тройку вперёд ш лый бес.

Упрежд ет столетия звонниц ,
П нихидою стонет погост,
Но несётся упряжк -п ломниц ,
Не счит я ни суток, ни вёрст.

Н ходу тяжело р звор чив ть.
Д и что уж н жребий пеняшь?
Ост ётся бывшее опла кив ть,
В н стоящем — молиться и жд ть.

ЛЮБВИ И ДРУЖБЕ ВОПРЕКИ

Молв шумит: я — одиночк ,
И для гостей з крыт мой дом,
Хочу я видеть лишь сыночк
С собою з одним столом,

Что корот ю дни и ночи,
Любви и дружке вопреки,
Придёт бег , осл бнут мощи —
И некому пог ть руки.

Сынок родной уж не поможет,
Семьей он будет жить своей,
Тогг прочувствую, к к сложен
И скучен путь мой без грузей.

Летят бескр йней вереницей:
Упрёк, упрёк, упрёк, упрёк...
Глядят немым укором лиц ,
Тех лиц , кто не одиночк.

Слов я собир ю в строчки,
З быв про отдых и про сон.
Вы спросите: я — одиночк ?
Отвечу к к-нибудь потом.

ВЕТЕР

Пишу н клеенном клочке своей души,
Почтовый грес твой по-прежнему не зн я.
Бушует ветер, злостным коршуном кружит
И, к к добычу, письмен мои терз ет.

Борюсь. И хрип моей простуженной души
К тебе срыв ется бум жной фоногр ммой,
Но ветер северный... он хочет з глушить
И по-пред тельски скулит тревожной г ммой.

Пишу и ищем своей слепой гуши,
Н ощупь н ц р пыв я к слову слово.
Ты буйствов ть, дружок вольный, не спеши.
Ты посоветуй, ветер, к к прозреть мне снов .

ЦИФЕРБЛАТ

Сырым ковром покроет осень
Стр ниц моих черновики.
Вот полночь бьёт... четыре... восемь...
Пробило жизнь. Мы г леки.

Ход стрелок быстр, мне к з лось —
Ч сы т к медленно идут.
Н м м ло н перёд ост лось,
И время вспять не повернуть.

Воспомин ния тоскливы —
Стег ют сердце, словно плеть.
Я т к и буду терпеливо
Н цифербл т судьбы смотреть

И, р сп хнув беспечно гушу,
Боль одиночеств вдых ть.
Сч стливой быть я просто трушу,
Мне т к привычнее — стр г ть.

К ТРИНАДЦАТИЛЕТИЮ СЫНА

Я верю в то, что дети выбирают,
В чьё сердце постуч ться н земле,
В н ш мир войдя, они н м свой вверяют,
Т к бережно з ж тый в кул чке.

Избр в мою средь милли рдов жизней,
Ты мне доверил с трепетом свою
И торопливо с возгл сом к призывам
К груди прип л, к к будто к роднику.

Спросил тихо: «Будешь Леонидом?»
Но как ответить, ты тогда не знала,
В руках моих, з ботою обвитый,
Как в тёплой колыбели, з сына.

Я помню всё, как будто всё — сегодня,
Хоть минуло уже тридцать лет.
Сыночек мой, отпрыск Господний,
Храним будь Богом и живи без бед!

МАЭСТРО

Жизнь скользит, как руки по роялю,
Змейкой клавиши сплетаются в год,
Белое и чёрное венчается
Быстрых пальцев колдовская чехолка.

Звуков бестелесных верениц ...
В их минорной грусти утопает с годами,
Но нежной радостью струится
Опьяняющий мжорный ромаш.

★★★

Полукруг з снеженной фланели
Спит в постельной мягкости небес,
Звёздочки фольгою з блестятели,
Пыль клубится облаком чудес.

Это время доброго Морфея,
Чородея блестящих снов.
Целая Вселенная пьянеет
От его гурманящих оков.

Что несёт он из своих историй?
Невозможно угадать сюжет.
Ожидая, открыв все шторы,
Поскорее поглотит свет.

ИОГАНН

*Гёте умолк. Я же сохранил в сердце
его великие и добрые слова.*

Иоганн Петер Эккерман.
Разговоры с Гёте

*Вчера во сне прогуливаясь с Эккерманом
И обратившись к нему просто — Иоганн.
Мы шли цветущим парком, мимо ресторана,
Вдоль маргинального зинчика с одеждою для дам.*

*Язык немецкий как к русскому понимаю
И говорить мог точно-в-точь как к Иоганну.
Вот так из разговором грузинским узнаю,
Что должен Гёте присоединиться к нам.*

*Не верю в счастье, что, помимо Эккермана,
Придет еще один известный Иоганн!
А вдруг по времени продлится встреча с ним?
Он скажет «Frau» или «russische Madame»?*

*Я шлю и мысленно вопросы составлю,
Как заложишь мне, смогу точно-в-точь как к Эккерману,
Но тут доносится сквозь сон: ты опоздал,
Он умер, не придет великий Иоганн.*

БИТОЕ СТЕКЛО

*Помнишь, как бежал я к тебе в ненастье,
И дождю, и ветру вопреки?
Мне с тобой хотелось поделиться счастьем —
Тем, что билось трепетно в груди.*

*Сидя в комнате своей большой и душной,
Ты смотрел в оконное стекло
И мечтал о том, чтоб обрат мой тщедушный
Мимо твоей жизни пронесло.*

Помнишь, длинный путь преодолев в не н стье,
В дом твой не осмелил сь войти?
Я вдруг ощутил : встрепенулось сч стье
И з стьло льдинкою в груди.

Столько лет минуло, з окном не н стье,
Ты пришёл, стучишься в дверь мою.
И кричишь: «Большое суждено н м сч стье!»
Ну я же тихо говорю:

«Нет, прости, твоя любовь уже не кст ти,
Сердце — будто битое стекло,
Жизнь, к к ст р я изрез нн я ск терть,
Скомк н и брошен в ведро».

★★★

Жизнь идёт к к-то исподволь,
Вот уж снег н виск х.
Сч стья б чуточку выстр г ть.
К к просить небес ?

В г р любовь и здоровьишко
Мне приб вить к год м,
Мёг , хлебушк с солюшкой —
Всё я близким р зг м.

ЖИТЬ ВСЛЕПУЮ

К ким же быть должно лицо души?
В морщинк х времени, тл сно-молодое?
У тех, кто с н сл ждением грешит,
Оно, к к пр вило, м ссивное, худое?

Мне хочется н укой овл деть —
Сквозь лиц вглядыв ться людям прямо в душу,
По трещинк м р спозн в я след
От сделки с дьяволом и тех, кто Богу служит.

*Мне хочется. Случись — и что с того?
Изменит это жизнь мою или чужую?
Нет! Пр вильно н м, смертным, не г но
Зн ть лишнего. Я продолж ю путь вслепую.*

Июль — ноябрь 2020

Подмости

ТАО ХОА

Красноярскому театру оперы и балета
имени Д. А. Хворостовского
Балет «Красный мак»

*Кружил сь в т нце Т о Хо ,
Стройн , кр сив и легк .
Мужчины лезли с р зговором,
Он ж смотрел свысок .
Ут нцовщицы нр в суровый,
Н скучил местный б л г н.
Но в порт кор бль прич лил новый,
Н нём кр сивый к пит н.
«Что ск жешь, мой попутный ветер?» —
Спросил Т о тёплый бриз.
«Ск жу, он лучше всех н свете!
Узн ть же больше — не трудись».
Слились гв сергц воедино
Т нцовщицы и моряк ,
Любовь — вернее лебединой,
И только вместе — в обл к .
Н смену бризу новый к ночи
Приходит ветер — сильный вихрь,
Он громко Т о н пророчил
Бегу и ср зу же утих.
Судьб , з что клюбви ты зл я?
З чем стремишься р злучить?*

В нервный с жизнью бой вступ я,
Яг хочет Т о пригубить.
И всё... н землю опустил съ,
Чужую ч шу осушив.
Кричит моряк: «Бег случил съ!»
А Т о, губы приоткрыв,
Ему шепт л , умир я:
«Смотри, здесь твой под рок — м к!
Он, о тебе н помин я,
Светил мне ярче, чем м як!
Хр ни цветок, к кя хр нил ,
И помни о моей любви.
Испив бок л, я огр гул
Тебя от гибели — живи!»
Любви иль крови символ кр сный? —
Г г ют всё из век в век.
Что он несёт, цветок оп сный?
У Т о Хо есть ответ:
«Я догор ю, словно свечк , —
Шепт л , м к в руке держ . —
Пусть для тебя, любимый, вечно
Т нцует в нём моя душ !»

Апрель 2019

ПРИШЛА ЧУМА

Красноярскому театру оперы и балета имени
Д. А. Хворостовского в период карантина

Н г сценой невесомые пу нты
Порх ли, будто кружево плели,
И голос м с огр нкой брилли нтов
Вним ли мы, к к голосу Земли.

Здесь мерили подмостки в к бриолях,
Софит ми в плен бр ли фуэте.

*Д рили дирижёр с оркестром «-оли»
Соцветие мелодий в хруст ле.*

*Пришл чум , пир не состоялся.
Но не бег , что длительный нтр кт.
Союз н ш крепок — он не р звенч лся,
Те тр и зритель — с мый прочный бр к!*

*Скорее бы позволили т л нт м
Н сцену те тр льную взойти.
Томимся без порх ющих пу нтов
И меркнем мы без голос Земли.*

Май 2020

МЁРТВЫЕ ДУШИ

Красноярскому музыкальному театру в период карантина

*Т к ждут родного человек ,
Т к ждут любимое дитя,
Т к ждут бездомные ночлег —
Вот т к, те тр, мы ждём тебя!
Мы ждём... живые н ши души
Н «мёртвых» посмотреть хотят,
Но будто бы те тр простужен,
Не может никого принять.
Хотим услыш ть Селиф н ,
Его сердечное «куг ?..»,
К к птиц -тройк вихрем мч л ,
З ж в ответ свой в удил х.
Плутишк Чичиков в неволе,
Боясь, что уч сть решен ,
Поверит пусть, к к зыбко горе,
К к женск я любовь прочн .
Хотим, чтоб Лизоньк молил сь,
Амурной сл гости стр ш сь,
И с отчим домом р злучил сь,
Вслед з любимым устремясь.*

*Пор уж н поить Ноздрёв ,
Чтоб н бровях — и до Днепр ...
И пусть он ш шкой м шет снов ,
Коль нет к пусты и вин .*

*Тоскуем мы по всем губернским,
По номер м их т нцев льным,
По голос м мужским и женским.
До скорой встречи, Музык льный!*

Май 2020

СЕРДЦЕ ТЕАТРА

Красноярскому музыкальному театру по завершении карантина

*Впервые после длительной р злуки
Вхожу я в с мый музык льный з л.
Здесь сердце у те тр дивным звуком
З билось вновь — ч с волшебств н ст л!*

*Есть у те тр сердце, и большое!
В нём цел я п литр голосов,
Звуч ние мелодий колдовское,
Нежнейших и кр сивейших стихов.*

*Вновь это сердце лой стр стью пышет:
Костюмов буйство, пл менный б лет.
И к жется, сквозь двери, г же крышу,
К к солнцу, льётся те тр льный свет.*

*Родное сердце, будь же впредь свободно,
Ещё тебе жел ю не ст реть!
Сп сибо, Музык льный, что сегодня
С тобой могу я гушу отогреть.*

Октябрь 2020