
Майское утро. Утренние лучи восходящего солнца, про-

бившись через пелену облаков, коснулись вершин сосен и, 

скользнув по ним, вновь спрятались в облаках. Прохладой и 

ветерком потянуло с северо-востока. Подгоняемые ветром, 

облака ускорили свой бег и покрыли весь небосклон. Ветер 

набирал силу. Вековые деревья, угрюмо нахмурившись, со-

противлялись потоку воздуха, но свежий ветерок, разбало-

вавшись, уже клонил верхушки сосен и пригибал молодые 

берёзы и осины к земле. Потянуло холодом и промозглостью.

Одевшись потеплее, решил посмотреть подготовку по-

лей на склонах Атамановского хребта, вдоль левого берега 

Енисея, но для этого необходимо было пересечь сосновый 

бор, который преграждал путь к полям. Вместе с водителем 

в начале десятого часа, свернув с магистральной трассы, 

нырнули в густые заросли ельника, на лесную дорожку. 

Первая зелень, мох и густо-зелёное поле из брусничника 

простирались перед нами. Вековые сосны, без единого суч-

ка на стволах и с густыми мохнатыми верхушками, окру-

жили нас, и всё это создавало картину природного единства 

и гармонии. Лесная, поросшая брусничником дорожка всё 

дальше и дальше втягивалась в бор.

На развилке свернули влево, так как дорога там была 

более ровной, песчаной и светлой; она была несколько 

длиннее, но по ней было более удобно ехать. До конца бора 



оставалось ещё не менее трёх километров, когда перед ма-

шиной промчался как угорелый заяц, немного погодя — 

другой. Почувствовав неладное, приказал водителю оста-

новиться. Открыв дверцу автомобиля, услышал далёкий, 

но отчётливый гул и шум. В это время прямо над машиной 

пролетел глухарь, а чуть в стороне — несколько рябчиков.

Гул нарастал, но ветра не было, всё как будто притаи-

лось. Но в воздухе повисли какая-то тревога и предчувствие 

беды. Гул усиливался, потянуло ветерком, который сразу 

же вбросил запах дыма, и в это же время совсем рядом, из-

за увала, вырвались клубы чёрно-белого дыма с оранжевой 

подкраской снизу, и ветер кинул всю эту массу клубящего-

ся дыма в нашу сторону.

Над головой замелькали огненные шары и стрелы горя-

щих верхушек сосен, смолянистых веток, и языки пламени, 

словно ниоткуда, появились справа, слева и впереди.

В этот период из огненной стихии вырвался летящий 

шар, который пылал, мчался прямо на нас и упал возле ма-

шины: это горела копалуха (самка глухаря). Огненный вал, 

нагнетаемый ветром, с запахом смолы, гари и языками пла-

мени, обтекал нас с двух сторон и уже уходил вперёд нас.

Мы оказались в огненной ловушке, но оставался за-

падный край, где ещё не замкнулось огненное полыхающее 

кольцо. Развернув машину насколько возможно быстро — 

а вокруг уже стоял гул, как будто разбегается на взлётной 

полосе большой самолёт,— рванули обратно к развилке.

Огненный вал позади, гонимый шквалом ветра и сопро-

вождаемый треском, догонял нас. Сосны вспыхивали как 

спички, водитель выжимал из машины всё что мог, ямки не 

ямки — было не до того. Впереди нас по торной дорожке 

неслись две косули, делая прыжки не менее восьми-десяти 

метров и сверкая своими зеркальцами, в просветах мелька-

ли испуганные птицы, а верхние распластавшиеся языки 

пламени по вершинам сосен уже перешагнули рубеж ма-

шины.

Всё вокруг было в оранжевом цвете и треске огня. 

В это время машина вырывается из бора и сразу вылетает 



на  подготовленное к посеву поле, на пашню, и, промчав-

шись по нему метров сто, останавливается… Мы выскочили 

из неё. К машине нельзя было прикоснуться. Позади нас, 

вырвавшись по вершинам сосен, языки пламени с клуба-

ми дыма, как-то хлюпнув, осаждались, обрубались. Дальше 

массива деревьев не было, травы тоже, было только чёрное, 

с горящими остатками мелких веток, поле, и огонь как-то 

смягчился, заплясал на месте. Оглянувшись, заметил: вда-

леке в поле стояло несколько косуль, которые испуганно 

смотрели на бор, откуда они только что чудом выскочили и 

остались живы; пара серых зайцев уметеливала уже к кон-

цу поля.

Гул затихал, ширина прорыва огня к полю была метров 

триста-четыреста, огонь дожирал последние сосенки на 

опушке возле поля. Молча с водителем посмотрели друг на 

друга. Пожилой водитель не мог сказать ни слова и трясу-

щимися руками старался закурить сигарету. Слов в эту ми-

нуту не было и у меня.

Тогда впервые я поверил в ангелов-хранителей, кото-

рые спасли и даровали нам жизнь, и не дай Бог, если был 

бы какой-то сбой с машиной или была бы перекрыта чем-то 

дорога,— живыми из этой огненной ловушки нам бы не вы-

браться.

Вернувшись другой дорогой на центральную усадьбу 

и дав команду пожарному расчёту вместе с лесниками вы-

ехать на место лесного пожара, решили мы тогда вместе с 

водителем про этот случай дома не рассказывать. И только 

вот сейчас, по прошествии многих лет, вспомнил и решил 

рассказать.
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