

СТИХ 28. КЛУБ «ВОДНИК»

Клуб «Водник»

Остался на фотографии только,

А ведь было ему... столько,

Да ещё полстолька,

И четверть столько.

А когда-то для минусинской шпаны

Был важнее он во «ВКонтакте» стены

Для нынешних айтишников.

Зато часто — киносеансы,

И никто не накладывал санкций,

А конфликты весьма разрешались просто

(Тоже взяли, глядишь ты, могу) —

За любой «косяк» сразу бить моргу.

И это считалось в порядке вещей.

Если же кто не гогонял, из клуба

Сразу двигать взашей.

Матросня с пароходов

Девчонкам не давала проходу,

И все были довольны вроде.

Такие нравы царили в народе.

И ещё, на исходе коммунистических лет,

В клубе голосовали за кандидатов

В Верховный Совет.

*Выбирали, конечно, достойных,
А не просто ханыг запойных.
После выборов — демонстрация кинофильмов,
И на танцах опять мордобой обильный.
Так жила сердцу милая Пристань...
В ту эпоху шансона и твиста.*

СТИХ 30

*Постельное бельё в плацкарте,
Сырое серое бельё,
Почти как снег в начале марта,
Как отношение твоё
Холодное, а запах хлорки
Казённый навевает слог.
Здесь не го Фета или Лорки,
Тем паче неуместен Блок.
Вагон вливается в ночь глухую,
Свет выключает проводник.
Я врать готов напропалую,
Мерцает в тамбуре ночник.
Хотя всей правды нам не надо;
И то, и это нам претит.
Пристанционные ограды
Короче скомканных обид.
И думать хочется: горога
Развеет недомолвок муть.
Постельное бельё немного
Подсохло, можно и вздремнуть.*

СТИХ 31

*Дорогие мои графоманы,
Вымирание вам не грозит,
Только крепнут и множатся кланы,
Да цветёт в головах менингит.
Не простой — медицинский, заразный,
Весь из ваших затейливых перл*

*Полуштампов и штампов разных,
Силой в несколько сот децибел.
Капитаны словесного треска,
Вы привычным идёте путём,
Ваши перья натёрты до блеска
И сверкают бенгальским огнём.
Дорогие мои графоманы,
Что строчить научились — не суть.
Как Прутков говорил про фонтаны:
Если есть — значит, нужно заткнуть.*

СТИХ 32. СУХАРЬ

*Сосед мой не писал стихов
Ни авторучкою, ни мелом,
Зато и не имел грехов,
Хотя он только их и делал.
Сосед мой не читал стихов
И презирал такое чтиво —
Читать до третьих петухов
И речи говорить красиво.
Сосед и женщин не любил,
Хотя имел одну такую,
Он с ней под ручку не ходил,
Не посылал ей поцелуев.
Да и рыбачить не имел
Заразной, пагубной привычки,
Ни шахматист, ни виногел,
Ни мастер фомки и отмычки.
Тянул, как лямку, скучный век:
Недели — сплошь из серых будней.
Был заурядный человек
Сосед мой — что тут делать будешь.
Ни «вау», ни любезных «плиз»
Не отпуская при всех поштучно.
Он в институте коммунизм
Преподавал, притом научный.*