
Консультативный приём идёт своим чередом. В кабинет 

входит молодая женщина, девушка, лет двадцати, не более.

После традиционного обоюдного приветствия мгновенно 

осматриваю её всю, одномоментно, не избыточно акцентируя 

внимания на деталях. Её фигура соответствует молодости, а 

одежда и обувь говорят об очень хорошем вкусе. Она гармо-

нична и изящна. Из всего её безупречного облика сразу отме-

тились глаза — с очень голубой радужкой, неподвижностью, 

какой-то искусственностью, пожалуй, кукольностью. Это 

притягивало, смущало, поражало своей неестественностью, 

одновременно привлекало всё внимание в основном к глазам 

вошедшей.

Глаза — самый доступный для осмотра орган. Учитывая, 

что с годами степень моей психологической профессиональной 

деформации прогрессивно увеличивается, то, даже не заостряя 

внимания, сканирование видимого участка глаза — передней 

склеры, роговицы, радужки, зрачка, подвижности глаз — про-

исходит автоматически, а любые отклонения моментально пре-

вращаются в предварительный диагноз, требующий уточнения 

и построения тактики для последующего устранения дефекта. 

На это требуются секунды. Колёсики диагностической маши-

ны под моей черепной крышкой крутнулись и замерли.

Чтобы не слишком беспокоить своим пристальным вни-

манием пациентку, отвлекаю её предложением:

* Злокачественная опухоль сетчатки глаза, встречающаяся только у детей 

до трёх лет. Очень высока степень наследования.



— Проходите, присаживайтесь вот сюда,— указываю на 

стул справа напротив себя и отмечаю про себя: «Она же не ви-

дит. Совсем».

Девушка плавно вытянула немного вперёд перед собой 

левую руку, как это делают слепые люди в незнакомой обста-

новке, чтобы не наткнуться на возможное препятствие, и сде-

лала очень осторожный короткий шажок, явно ориентируясь 

на мой голос.

Я встаю ей навстречу. В этот момент открывается дверь, и 

в неё быстро входит молодой мужчина. Он также хорошо одет. 

Лицо насторожённое и одновременно решительное.

— Извините, я с ней.

Девушка поворачивает голову в его сторону.

Он подходит к ней, нежно берёт за вытянутую руку, под-

водит к стулу и продолжает извиняющимся тоном:

— Мы вместе. Можно, я побуду? Я муж,— утвердительно, 

с нажимом.

— Конечно, конечно,— подтверждаю я.

Смотрю на титульный лист медицинской карты. Читаю 

фамилию: «Двоеокая Татьяна…»

Ещё раз перевожу взгляд на чистое, миловидное лицо и 

понимаю, что вместо глаз у неё косметические протезы! От-

менно поработали протезисты. Не зря их полное название — 

«художник-протезист».

Ирония запредельная. «Двоеокая» не имеет глаз. Ни од-

ного!

Девушка слышит шуршание перелистываемой медицин-

ской карты. Паузы подсказывают ей, где я задержался. Подо-

зреваю, что она знает содержимое каждой страницы.

— Не пугайтесь, доктор. У меня нет глаз. На карте моя де-

вичья фамилия,— невозмутимо и спокойно произносит она, 

держа «взор» в мою сторону.

— Я понял. Вы меня не напугали, но, пожалуй, смутили. Та-

тьяна, цель сегодняшнего визита ко мне? — задаю ей вопрос.

Надеюсь получить ответ, что её беспокоит состояние по-

лостей орбит. При анофтальме могут быть некоторые пробле-

мы, но их устраняют специалисты по косметическому глазно-

му протезированию.

— Доктор, мы пришли посоветоваться,— продолжает 

она.— Могу ли я рожать?

— Да,— подаёт голос стоящий рядом с ней муж.



— Таня,— я часто перехожу на неформальный тон обще-

ния, если передо мной дети, подростки или очень молодые 

люди, как Татьяна.— Можно, я к вам так буду обращаться?

Татьяна утвердительно кивает в ответ и улыбается мне.

— Так вот, Таня, решение о родах принимаете вы, а о спо-

собе родоразрешения — вы совместно с вашим акушером-ги-

некологом. Моего участия в этом не требуется.

— Доктор, я это понимаю. Но у меня… у нас,— после ко-

роткой паузы,— другая проблема. Я не имею глаз с двух лет 

после ретинобластомы.

После её короткого объяснения я понял вопрос в его про-

стоте и ужасе. И, не переходя к принятому в нашей врачебной 

среде длинному «выходу из-за печки» при столь деликатных 

проблемах, как правило, требующих психологической обра-

ботки пациента, сразу ответил.

— Очень велик риск генетического наследования опухо-

ли,— безапелляционно заключаю я.

— Но ведь мои родители здоровы, и мой брат, и сестра — они 

все в порядке,— несколько напряжённым тоном говорит Татьяна.

— Милая Таня, тебе следует обратиться в генетическую 

консультацию,— сбиваюсь я, переходя на «ты».— Кстати, как 

вас зовут? — обращаюсь я к мужу Татьяны.

— Александр,— просто ответил он, пристально посмотрел 

мне в глаза и добавил: — Мы уже были там.

— И что? — не разворачивая вопрос, быстро спросил я, 

обращаясь сразу к обоим.

Ответила Татьяна:

— Нам сказали так же. Риск больше чем сорок процентов.

Её голос ровный, без эмоций. Муж молчит и только кивает в 

знак согласия. Его лицо тоже ничего не выражает. Всё выглядит 

так, как будто они уже репетировали возможный диалог со мной.

— Ну вот вы и получили ответ! — восклицаю я.

— Нет, доктор. Мы решили проконсультироваться с на-

стоящим практикующим врачом с большим стажем. Нам ска-

зали, что вы можете лучше всех ответить.

«Эх, если бы мы отвечали за все свои слова, то обет молча-

ния — самое малое, что грозило бы каждому»,— мысль мельк-

нула, но не материализовалась в звуке.

Теперь я замечаю их отчётливое волнение. Он нежно 

кладёт ей свою свободную руку на плечо, став точно поза-

ди неё. Чувствуя, как она замерла в ожидании чего-то, он 



успокаивающе  поглаживает ей правое плечо. Он ловит её эмо-

ции, понимает их на каком-то непостижимом уровне и упреж-

дает прикосновениями к ней. Слепые так «видят».

Меня поражает их тонкая связь. Иначе как телепатией это 

назвать невозможно.

Она, наклонив голову, прикасается к его руке щекой, на 

тактильном уровне благодарит его за понимание, посылая ему 

беззвучное «спасибо». По крайней мере, мне так кажется.

«Так, кто-то назначил меня крайним в этой психологиче-

ской драме с дилеммой». Я решил промолчать и не уточнять, 

кто «перевёл стрелку» на меня. Такой полузапрещённый при-

ём иногда оправдан, когда, оберегая себя от излишних терза-

ний, некоторые коллеги адресуют решение о приговоре тре-

тейскому судье, как бы подчёркивая: «Ты гораздо круче меня, 

сгорая сам — свети другим ты».

Иногда мои пациенты признаются, что всё решает Интернет. 

Ищут специалиста, находят форум, анализируют отзывы. Если ру-

гают мало и хвалят, то принимают решение о визите, или наоборот.

Перед этой парой, как и всякой двуполой парой, вопрос о не-

обходимости размножения не стоял. Это инстинкт, нормальный за-

кон природы, внесённый даже в библейские мотивы: «Плодитесь и 

размножайтесь». Всё просто, однако легко породить себе подобного 

со всеми генетическими отметинами и изъянами, которые подобны 

минам замедленного действия. Но о них можно узнать, только когда 

мина уже взорвалась под ногой наступившего на неё, но «оторвала 

ногу» новорождённому, ни в чём не повинному человеку.

Дилемма.

Быть или не быть?

Казнить нельзя помиловать.

Бифуркация.

Раздвоение.

Но все ответы только с одним решением: или — или…

Им предстояло выбрать: или быть бездетными (что мне ка-

залось вполне разумным), или сыграть в русскую рулетку под 

названием «судьба не рождённого ещё человека».

Они сыграли в неё.

Могла не беременеть, но забеременела. Могла не рожать, 

но родила. Ребёнок мог быть здоров, но через два месяца ему 

был поставлен диагноз: ретинобластома левого глаза.

Вероятнее всего, во время визита ко мне она уже была бе-

ременна.


