
Беседа американского писателя Марка Верховского с главным редак-
тором газеты «Литературный Крым» Вячеславом Килесой (полностью 
опубликована в еженедельнике «Новый меридиан», Нью-Йорк, США, 

10 мая 2016)

— Уважаемый Вячеслав, поделитесь, пожалуйста, как 
можно выбрать путь в литературу, имея за плечами истори-
ческое и юридическое образование?

— Есть специальности, для которых образование являет-
ся сопутствующим началом, главное — призвание: артист, пе-
вец, писатель, революционер и так далее. Причём человек не 
все гда сразу осознаёт, для чего он пришёл на землю. И тогда 
выход к призванию — это как поиск двери в тёмной комнате. 
У меня так и получилось.

— Можно ли считать, что, имея две профессии, литера-
тура для вас стала хобби?

— Хобби для меня было собирание марок, а литература с 
определённого момента стала смыслом моей жизни.



— Помогло ли вам в становлении поэта и прозаика ваше 
нелитературное образование и в чём больше?

— Очень помогло. История научила меня исследованию 
судеб, а юриспруденция — выстраиванию человеческих взаи-
моотношений. И там, и там нет места мимикрии, остаётся толь-
ко реальность.

— Вы весьма универсальный литератор, и все жанры вам 
подвластны — от детективов до стихов. И профессий в жиз-
ни у вас было огромное количество. В чём секрет такой непо-
седливости и непостоянства?

— Поиск смысла жизни и кредо: пока дышу — пишу. Дол-
гое время я колебался между наукой и литературой и, к сча-
стью, выбрал последнюю — а заодно и неустроенную, но ин-
тересную судьбу. Книга — это предмет для общения читателя 
с автором, и если в писателе отсутствует харизма, жизненный 
опыт, то разговор не получится. Стихи — это дань молодости: 
я выплёскивал на бумагу состояние своей души. «Детективное 
агентство „Аргус“» появилось случайно: в ялтинской клинике 
имени Пирогова (НИИ Сеченова), где я обычно проводил осен-
не-весенний отпуск, отказалось писаться продолжение книги 
«Истории, рассказанные вчера». Перебирая захваченные с со-
бой черновики, наткнулся на начало задуманного когда-то, а 
потом благополучно забытого детективного рассказа. И вдруг 
почувствовал неудержимое желание писать. На волне вдох-
новения за три недели создал три рассказа, в следующий от-
пуск — ещё три, и последний, «Клад»,— в выходные дни. Ещё 
шесть сюжетов начато, но не закончено.

— Ваша трудовая деятельность пестрит деятельностью 
на различных специ-
альностях. Это был 
ваш собственный вы-
бор, или это были не-
зависимые от вас жиз-
ненные повороты?

— Обычно выби-
рал я — хотя иногда 
обстоятельства меня 
подталкивали. Я все-
гда старался работать 
там, где нравится. Как 
правило, такая работа Благодарственное письмо



была малооплачиваемой, что заставляло урезать жизненные 
потребности, зато по утрам я шёл на работу с удовольствием.

— В юности вы дружили с известным российским полит-
технологом Глебом Павловским. Я читал в «Википедии», что у 
вас в Одессе существовало нечто вроде подпольного общества.

— Это было интереснейшее время, описанное мной в ме-
муарном романе «Сид» (расшифровывается как «Субъект 
исторической деятельности») и художественном романе «Наша 
вся жизнь». Четыре студента исторического факультета  Одес-
ского университета имени И. Мечникова — Глеб Павловский, 
Костя Ильницкий, Игорь Иванников и я — объединили свои 
усилия для решения Загадки Истории: почему многовековые 
попытки человечества (через революции, восстания, смену го-
сударственного устройства и так далее) не смогли создать об-
щество всеобщего благополучия? Примыкали к нам создатель 
диссидентского движения в Одессе Вячеслав Игрунов (гораздо 
позже — один из основателей партии «Яблоко» и депутат Гос-
думы) и две студентки — Оля Гапеева и Ира Никанорова. На-
ткнувшись на проблему «отчуждения», наша четвёрка решила 
её преодолеть путём создания упразднившей собственность 
коммуны, арендовав для этой цели домик на улице Амундсена. 
Два года упорной научной работы с изучением трудов филосо-
фов, психологов, историков, попытками создания новой этики, 
поездки в Москву, где нас «увидели» и стали нашими учителями 
Михаил Гефтер, Генрих Батищев, Лен Карпинский. Мой добро-
вольный уход в армию, где я офицером-двухгодичником пытал-
ся изучить одну из серьёзнейших государственных структур 
«изнутри». Неизбежность диссидентства. Арест и заключение в 
психушку Игрунова. Арест и ссылка на поселение Глеба. Пере-
стройка. Новые времена, разбросавшие нас по разным террито-
риям, но оставившие в нас чувство: мы из «Сида».

— Говорят, крымским писателям материально легче жи-
лось при Украине, поскольку вы получали государственную под-
держку как представители «национального меньшинства». 
Как вы себя чувствуете в «большинстве»?

— Вы очень точно определили проблему, и связана она 
с тем, что на Украине более грамотная оценка значения ли-
тературы, чем в России. Создав Национальный союз писате-
лей Украины, «Всеобуч» и прочие культурные организации, 
Украина поставила их финансирование на бюджетную ос-
нову, что позволило за пару десятков лет целенаправленно 



сформировать  поколение, враждебно настроенное к России и 
преклоняющееся перед европейскими ценностями. В создание 
нынешней украинской национальной идеологии были вложе-
ны миллионы — и результат налицо. В России явное непонима-
ние значение языка как основы, скрепляющей государствен-
ные устои, позволяющей государству развиваться, поэтому 
литература — то, что сохраняет язык и создаёт общественное 
сознание,— отдана на откуп радеющим о прибыли частным 
издательствам, грантам, фондам и муниципальной благотвори-
тельности. В результате — множество конкурирующих между 
собой общероссийских литературных союзов, непонятно как 
выживающие литературные журналы, лавина низкопробных 
книг, потеря звания писателя как государственной ценности. 
Сделав из писателя члена общественной организации (не в 
обиду сказано, подобного коллекционеру спичечных коробков 
или коньячных этикеток), государство отказалось от поддерж-
ки создателя общероссийской аксиологии — и получило нега-
тивную реакцию от части российской интеллигенции.

— Мир литературы утверждает, что в наше время резко 
уменьшился читательский интерес к прозе. В то же время я 
сделал для себя открытие — по крайней мере, в русскоязыч-
ном мире,— что чуть ли не каждый третий является явным 
поэтом, а каждый четвёртый — скрытым. Могли бы вы, Вяче-
слав, как-то прокомментировать мои наблюдения?

— Я думаю, нет человека, не написавшего хотя бы одно 
стихотворение. Музыка слов особенно привлекательна в юно-
сти, и особенно в состоянии влюблённости, когда обычная 
речь кажется тривиальной и хочется выразить своё отношение 
к предмету любви необычным образом. Строчка стихотворе-
ния иногда выражает больше, чем многочасовая речь оратора.

— Время неумолимо мчится, сменяя государственные 
формации; технический прогресс меняет окружающий нас 
мир, образ жизни. Считаете ли вы, что эти изменения влия-
ют на описание таких традиционных тем в литературе, как 
любовь, дружба, ревность, карьера, и прочих страстей?

— Страсти выстраиваются по шкале ценностных ориен-
таций общества и особенностей личности — и это возвраща-
ет нас к традиционным темам. Меняется их толкование — но 
сами темы неизменны.

— Занимая авторитетные должности, находите ли вы 
время для своего творчества?



— К сожале-
нию — урывками. Мы 
не смогли вырастить 
литературную смену 
(страшные девяно-
стые годы), средний 
возраст крымского пи-
сателя — шестьдесят 
три года, и то, что мы 
делаем, некому отдать.

— Вас иногда на-
зывают детским писа-
телем, и действитель-
но такие книги у вас 

тоже имеются. Как чувствует себя отечественная детская ли-
тература? Раньше была целая сеть журналов, рассчитанных на 
детей и юношество, а как теперь достучаться до юных сердец?

— Для детей у меня написаны повесть «Хроника одной се-
мьи», философско-приключенческий роман «Юлька в стране 
Витасофии» и множество рассказов. Отечественная детская ли-
тература в том же состоянии, как и литература «для взрослых»: 
писатели выживают поодиночке. В СССР воспитанием детей за-
нималось более шестидесяти организаций, сейчас их воспитыва-
ют Интернет и школа (обратите внимание на последовательность 
понятий). Детские журналы в упадке, сайты для детей создают 
частники-энтузиасты (вроде «БрайлЛенда», финансируемого 
гражданином Израиля). Новых детских авторов издательства не 
ищут, для них выгоднее переиздавать брендовые детские книги 
прошлого века. Когда-то философ Мераб Мамардашвили дока-
зал, что если человек не переживёт что-то в детстве и юности — 
умения задавать вопросы, мечтать, любить, ощущать счастье и так 
далее,— то он никогда не сможет, даже вплотную столкнувшись, 
пережить это во «взрослой» жизни: нет корней. Если ребёнку не 
повезло с семьёй или школой, то только книга сумеет сформиро-
вать идеальную реальность, даст возможность пережить то, чего 
лишил предметный мир. Причём эта реальность должна быть при-
менима в мире нынешнего информационного века, а не в утерян-
ном времени прошлых столетий,— что опять-таки требует новых 
детских героев, и это не обязательно должен быть Гарри Поттер.

— Вообще, похоже, общество утрачивает навыки чте-
ния. Может, это естественный процесс, и надо искать другие  

Выступление на крейсере «Москва»

в Севастополе



формы передачи информации и литературного наследия, а 
книга плавно отомрёт?

— Если процесс пренебрежения литературой затянется, то 
я не удивлюсь, если в России (и не только) появятся поколения, 
объясняющиеся жестами. И всё же книга не отомрёт никогда, 
как не вымер театр после появления кино,— разве что примет 
новые формы (станет электронной, например), потому что кни-
га — это архив человеческого прошлого и знание о настоящем, 
без книги невозможно будущее, поскольку только она форми-
рует у человека идеальное сознание и способность мечтать.

— Сколько, на ваш взгляд, нужно времени на восстановле-
ние уровня культуры и образованности — хотя бы до советско-
го уровня, и возможно ли это вообще? Особенно что касается не 
столиц, а огромной и необъятной российской провинции.

— В своё время большевики за очень короткий срок суме-
ли превратить неграмотную Россию в самую просвещённую 
страну мира... Всё зависит от правительственной политики: 
нужны ли государству умные люди, или достаточно патриоти-
чески настроенных Швейков? Перечитайте Стругацких: луч-
ше их об этом никто не написал.



Встреча со школьниками в библиотеке Белогорска

С писателем Олегом

Корниенко. Симферополь

Председатель СП Крыма

В. Килеса и председатель КРО 

СПР В. Замышляев. Крым,

пгт Николаевка, 9.08.2020



Интервью на «Радио Крым»

На награждении лауреатов фестиваля «Седьмое небо».

Крым, август 2020


