

НА СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД

*На старый Новый год погода — плюс четыре.
И что творится в мире?
Я в электричке, Москва — Малоярославец,
Ищу очки, и, как обычно, их в сумке вдруг не оказалось.
А в Переделкино посядет Алла.
В вагоне мест хватает, слава Богу.
И коротать вдвоём одну дорогу
Приятнее, порадуем себя беседой светской.
В почтенном возрасте архивы в подсознании,
Им тесно,
Раскроем их, рассыплем на обличья, на мнения, обмен.
А за окном снег до колен
И серый фон мелькающих картинок,
Но путь недлинный
До «музейных» стен.*

Я ИГНОРИРУЮ ПРОВАЛЫ

*Попробовать и игнорировать провалы,
И осень, разбухающую влагой,
И смерть деревьев на лесоповалах,
И предсказания сомнительного мага,
Который предсказал врагов коварных,
И одиночество на глинной переправе
По водному пространству слёз,
И неизменность тёмной кармы —
Неутешительный прогноз.
А поезд мчит, вагон поёт
Свою из гревних сказок песню.
На Пресне пресно — дождь идёт,
Снуёт пришпоренный народ
Под зонтиками в крестиках.
Я игнорирую провалы
И строю мир по собственному разумению,
Пока семь нот в одной октаве
Звучат,
И птичье пенье
Различает слух,
И дождевые капли, что стучат,
Отчётливо стучат:
Бар-бух, бар-бух...*

11 октября 2019

ВОИСТИНУ

*Воистину — у моря ждать погоды.
Осенний образ ветрено-холодный.
И в канцелярии Господней
Решают: выпустить ли солнце на свободу?
А вечер проступил и замер.
По сути, каждый час — экзамен.
Завис компьютер, мучает бронхит,
И рядом в номере водопровод гудит.*

Молчит смартфон, входящие провисли.
В календаре не различаю числа.
И отраженье в зеркале прокисло.
И хочется ударить по стеклу неустово,
И хлопнуть дверью с горя,
И в куртке тёплой устремиться к морю,
На пристань,
И принять урок неволи
Без солнца и без искры,
И одиночеством томлёной...

НУ ЧТО ТУТ СКАЖЕШЬ?

Сентябрьских роз немного, да и те —
Под ветром распушённые цветами —
Осенние
Натуженным забвеньем
На чёрном языке.
А ветер гонит всё, что попадёт,
И солнце распустилось в облаках,
И летний крах песком осел в глазах,
И нет причины, а душа ревет,
И в голове цунами...

И череп на собачьем поводке,
И смерть на облачном орнаменте,
И пульс, как хвост собачий, бьёт,
А ветер правит
вкоротке
отчёт...

Корова промычала: «Му-му-му», —
И вымя переполнено, и тяжесть —
Никто не доит. «Му, но почему?»
Ну что тут скажешь?

ВОЗМОЖНО ЛИ?

*Возможно ли неторопливо
Прожить у берега морского?
Возможно ль иволгой крикливой
Молчать, сгорая в летнем зное,
И горе от потери близких
Не ощущать, не замечать
Венков на новых обелисках,
И не молиться, не шептать
Губами листьев слово «присно»?
Как знать?*

15 сентября 2019

ВСПЫШКОЙ КРАТКОЙ

Левону Осепяну

*Какой пустяк: забыла проездной
Свой пенсионный —
 значит, молодею.
А день встречает рыжею листвой
И охрой — каплей крови Галилея.
И я на фотовыставку шуршу —
Вторая Брестская, к Левону Осепяну.
Средь галереи лиц я отыщу
Лик старика, сродни Сократу,
 осиянный.*

*И осень пьяная
 вдруг выдохнет гурманом
Всех красок радуги, всех отпечатков.*

*Сквозь фотографии, как выстрел из тумана, —
Моменты жизни, без обмана,
Ухваченные вспышкой многократно.*

МЫСЛИ В БАРЕ НА БАРРИКАДНОЙ

Баррикадная.

В баре — как на дне,

Как в конюшне в «Отрадном»:

У меня своё стойло,

Овса и воды хватает.

Никто не знает, сколько это стоит

В рамках прожитого отрезка,

Как одаривает любовью невестка

И внучку как на смотрины привозят раз в году.

А в баре — спины, спины, овёс и вода — на ходу.

Но даже у самой дохлой клячи

Случаются минуты свободы и счастья,

И тогда она скачет, с ветром споря,

И не важно, что вскоре

Окажется звёздочкой на мячике,

По которому стукнет ногой мальчик,

Но кляче не будет уже больно...

НО Я ПОСТОЯННО В ПУТИ

Говорят: отпусти и прими всё как есть, —

Но я постоянно в пути, хотя и здесь...

И на конечной станции

Свой распорядок движения материи,

И акции, нескончаемые акции,

Будь то на юге или на севере.

Всё реальное и как бы изменяется,

Пока работает биологический компьютер,

Мы собираемся,

Как на праздник в мае.

И я — свободная и счастливая не на шутку,

В своих неизменных сандалиях.