
Год Лошади закусил удила. Жизнь стремительно мчит-

ся вперёд, оставляя позади прожитые годы, а впереди, не-

смотря на возраст и хвори, и надежды, и мечты о лучшей 

жизни. И чем старше становлюсь, тем чаще вспоминаю 

далёкое детство в Рождественском.

Оно было голодным и холодным, но интересным и за-

нимательным. Нет, не Интернетом и компьютерами, а де-

ревенской насыщенной жизнью, связанной с колхозными 

полями и лошадьми.

Когда начиналась сенокосная пора, все от мала до ве-

лика занимались уборкой сена. Не обходила стороной эта 

доля и меня.

В памятные пятидесятые я был уже почти взрослым 

парнем, ставил в своём театре в амбаре концерты и спек-

такли и вовсю дружил с девушками. Причём лихо гарцевал 

на лошадях (обогнать меня мало кому удавалось) и не бо-

ялся забираться на самые верхушки исполинских кедров. 

Сейчас об этом подумать страшно, сразу голова начинает 

кружиться, а тогда всё было нипочём, лишь бы девчонки 

об этом знали.

А после лошадиных скачек без седла я, бывало, хо-

дил враскорячку, а то место у меня на теле, на которое 



 приземлялся при скачке, было в коростах от не успеваю-

щих заживать ран. Гоняли мы лошадей и в ночное, и в жар-

кие летние дни на водопои, и, конечно, возили, вернее, 

подвозили к зародам сено при мётке. Колхозным конюхом 

в ту пору, помнится, была Лидия Пимоновна Синякова.

— Ну, ребятишки, — на водопой! Разбирайте лошадей 

в конюшне! — бывало, скажет она, и мы гурьбой — я, мой 

племянник Вовка Соколов, друзья и товарищи Валерка 

Варыгин, Сашка и Колька Белоноговы и другие — скорее 

устремлялись в конюшню, чтобы выбрать лошадь по вку-

су.

У меня был любимый конь Серко. На нём однажды 

отвёз женщин на мётку сена. Было жарко. Возил коп-

ны Серко чуть ли не допоздна. Надо полагать, утомился. 

В обеденный перерыв на потеху женщинам и молодень-

ким девчонкам мы устроили лошадиные гонки. Удалой 

паренёк Лёнька Зарецкий на Карьке, а я на своём Серке. 

Под звонкий смех и улюлюканье взрослых мы, как заяд-

лые всадники, носились по полю.

— Давай, Юрка, давай! — кричала моя одноклассница 

Светка Деньгина, и я старался как мог, лишь бы быть пер-

вым.

Поставили мы в тот день много зародов. И возвраща-

лись довольные собой. Я, в качестве возницы, знай покри-

кивал:

— Но, Серко, но!..

А женщины второй бригады, теперь уж и не вспомню, 

кого как величали, усталые, но счастливые, что поработа-

ли неплохо, пели одну песню за другой, а я им с удоволь-

ствием подтягивал.

— Хороший у тебя голос, Юрка, — кричали они. — 

Пой, артистом будешь! Отец-то твой и пел хорошо, и на 

балалайке играл. Пой! — и начинали новую песню.

Ах, какие тогда были песни! Начинала Александра До-

рофеева (вспомнил я её), а остальные дружно подхваты-

вали: «Течёт речка по песку с Дальнего Востока, а за деви-

цею матрос гонится далёко...» Песни сменялись озорными 



частушками: «Я на печке сижу, нитки сматываю, каждый 

день трудодень зарабатываю».

Весело вьётся дорога, Серко бежит бойко. Но вот он 

побежал медленнее, ноги его стали заплетаться, и вскоре 

он совсем остановился.

— Но! Но! — кричу я на него, но мой Серко не реаги-

рует, стоит, как вкопанный.

Бабы... извиняюсь, женщины пососкакивали с теле-

ги. До деревни оставалось немного, и они пошли пешком, 

чтобы вовремя подоить коров, а мы с племянником Вовкой 

остались наедине с лошадью.

— Но! Но! — задёргал я вожжами, но Серко стоял па-

мятником на дороге.

Я хлестнул его по бокам вожжами — не реагирует. По-

том он пошатнулся и вместе с телегой повалился на бок. 

Мы со слезами на глазах, перепуганные, стали его рассу-

понивать, пытаясь снять с него хомут. Но всё было тщетно. 

Серко хрипел, вытянулся и... испустил дух. Отчаянью на-

шему не было предела.

— Скорее беги на базу! — приказал я племяннику (я 

был постарше его). — И зови Николая Гладышева, пусть 

скорей бежит сюда.

Главный конюх появился быстро. Посмотрел на 

коня — и только развёл руками.

— Загнали коня, сердце не выдержало, — сказал он. — 

Идите домой.

Домой мы пришли унылые, за ужином молчали.

— Что-то вы невесёлые сегодня? — спросила моя род-

ная сестра Галина Яковлевна (она воспитывала меня вме-

сте со своими детьми Вовкой, Алькой, Толькой и Сашкой, 

так как к тому времени у меня давно уже не было родите-

лей).

— Устали, — односложно ответили мы.

Какое уж там веселье — еда в горло не лезла. В голове 

свербела одна мысль: «Что будет? Что будет?»



Времена тогда были суровые, ещё жив был Сталин. 

Ведь могли нас и осудить: загнали, дескать, колхозную ло-

шадь...

Но новому мужу сестры Михаилу Фёдоровичу Куш-

ниру (прежний её муж, Илья Иванович Соколов, умер) мы 

решили открыться. Это произошло на футбольном поле за 

деревней.

— Успокойтесь, парни, — сказал он нам, — всё будет 

нормально.

В тот же вечер он поговорил с Николаем Гладышевым. 

Не знаю, о чём они говорили, но всё обошлось. Главный 

конюх колхоза человек был хороший, весёлый. В обиду 

нас не дал, а только посоветовал:

— Вы, тудыть вашу мать, в скачки-то играйте, да меру 

знайте, а не то...

И Галине Яковлевне, Вовкиной матери, он тоже ниче-

го не сказал, а то бы слёз было — не оберёшься, была она 

очень сердобольной.

Уж сколько лет прошло с тех пор... Вовки уже дав-

ненько нет на свете, ушли из жизни и Галина Яковлевна, 

и Миша Кушнир, и Николай Гладышев, и многие другие, 

а дорогое по сердцу время помнится. И лошадь та до сих у 

меня перед глазами как живая.

Милый Серко, прости меня. Когда-то ты приносил 

мне много радости и счастья. Но вот как всё получилось...

На дворе Год Лошади. Он продолжает свой бег, хотя 

давно уже лошадь не имеет такого значения в нашей жиз-

ни, как раньше. Спасибо ей за всё, что она сделала для нас!
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