

«Я НЕ УСПЕЛ ДОЖИТЬ ДО РАССВЕТА...»

Он лежал на земле, широко раскинув руки. Смотрел в голубое небо. Перед глазами мелькали картинки.

Вот он с дедом Василием шагает на рыбалку. Шли долго. Казалось бы, чего далеко идти-то? Через дорогу от деревни протекала река, а чуть дальше вдоль реки — густой лес. Красивых полянок там видимо-невидимо. Найди какую получше, устраивайся поудобнее да рыбачь себе потихоньку! Так ведь нет! Дед любил рыбачить подальше от людских глаз. Шума, видите ли, рыба не любит!

Дед Василий доверил Петьке нести удочку. Вот и распирала мальчишку гордость. Вот и хотелось скорее рыбу ловить. Но до заветного желанья не рукой подать — потопать ногами надо. Дед шёл молча. Не любил он много разговаривать. Он говорил, что только болтливые люди могут много разговаривать. А Петька не хотел прослыть болтуном. Шёл тоже молча. А так хотелось поговорить с дедом! В деревне говорили, будто он самого Будённого видел... Наконец-то пришли. Улов и правда получился солидным: три больших щуки, шесть линьков...

В глазах почему-то опять промелькнула удочка с красным поплавком...

Или вот ещё картинка.

Мать всегда вставала рано. Вот и на этот раз встала так же рано, начала хлопотать по хозяйству. Петька подумал: «Вот бы блинков!» Но услышал торопливые шаги матери. Мать взволнованно и радостно сказала: «Вставай, Петюнька. Зорька радость принесла!»

Не сразу и не вдруг Петька сообразил, какую радость корова Зорька принесла. А когда сообразил, то вмиг соскочил с печки. Телёночек! Телёночек появился! С его появлением у Петьки забот прибавилось, но Петька был рад этому.

Перед глазами поплыли какие-то круги...

А вот ещё картинка.

Ранее утро. Молочный туман медленно рассеивается над рекой. Солнечные лучи только-только пробиваются розовыми просветами. А они с Коляном, лучшим своим другом, крадучись пробираются к своим домам. За пазухой полинявшей от времени синей рубашки, туго перепоясанной ремнём, лежали огурцы, друженько прижавшись друг к другу... Ох и поохаживала Петьку этим же ремнём мать, чтобы не воровал, не бродил по чужим огородам.

Свет в глазах почему-то стал резко исчезать...

Пересохшие окровавленные губы шептали: «Я не успел... дожить... до рассвета...»

На следующее утро Петьке бы исполнился двадцать один год. На войне он был всего три месяца. Дед Василий так и не дождался весточки от внука. А мать получила известие о смерти сына спустя много лет...

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДЕТСТВО

1967 год. Москва. Первый Всероссийский слёт трёх школ. Гордость и восторг неописуемый! В составе группы школьников три школы нашего города. Я — делегат этого слёта. Восхищение от увиденного и услышанного — в памяти и сердце до сегодняшнего дня. Были экскурсии по Москве, были Кремль и Большой театр, Третьяковская галерея и Мавзолей В. И. Ленина. Ощущение от них непередаваемое, его нужно прожить и запомнить.

Март 1968 года. Всероссийский лагерь «Артек». Я — в числе лучших юнкоров страны, в составе юнкорской смены. Ребята из разных стран. Чёрное море и море улыбок и знакомств. «Артек» «перепыхал» меня полностью. Уехала в него Валя Чубко, учащаяся восьмого класса третьей

школы, а вернулась артековка, принявшая беспрекословно законы и устав самого лучшего в мире места для детей и подростков, где есть страна Детства, такая, какой она и должна быть для подрастающего поколения, — сильная, мудрая, добрая, умная, сказочная. Но и жестокая реальность в ней тоже не исключение. Во время юнкоровской смены пришла страшная весть о гибели первого лётчика-космонавта Юрия Алексеевича Гагарина. Для меня это известие — самое жестокое потрясение боли и отчаяния до сих пор. И слёт, и «Артек» помогли мне понять, что в человеческой жизни важно всё до мелочей, но самое главное — это общение друг с другом: детей, взрослых, детей и взрослых. Общение друг с другом — это мир знаний, мир дела, мир помощи и поддержки, мир добра и красок. И если этот мир тебе по силам — будь в нём, не жалея сил для процветания этого мира. Эту мудрость, которую завещал людям Юрий Алексеевич Гагарин, храню в себе до сих пор.

Двенадцатое апреля 2019 года. Я — учитель русского языка и литературы школы номер два имени Юрия Алексеевича Гагарина. Я даже не могла и представить, что снова вернусь в свои сказочные детские годы, связанные с Первым Всероссийским слётом трёх школ и пионерским лагерем «Артек». Первый Всероссийский слёт гагаринских школ! Таких школ в стране — тринадцать! И я — участница этого слёта! Как и много лет назад — потрясающие моменты знакомства с делегатами слёта из Севастополя, Канска. Незабываемые минуты гордости и восторга: школа номер два, как и Гагарин, — самые первые организаторы этого слёта. Самые первые — это те, до кого никто ничего подобного не делал.

Столько лет прошло со дня полёта в космос Ю. А. Гагарина, столько славных страниц истории написаны золотыми буквами в летопись истории нашей страны гагаринскими школами, а вот о слёте никто и не думал. Но теперь он есть! Есть возвращение на территорию счастливого детства, на территорию мира и добра, общения и объединения всех людей, проложенное улыбкой Гагарина.