
Год 1999-й получился у меня наполненным многими зна-

менательными событиями. В хронологической последователь-

ности:

У меня вышла вторая поэтическая книга — «Аттестат зре-

лости», и она далась мне внешне заметно легче, чем книга пер-

вая — «Байкитский старожил», вышедшая годом раньше. Сре-

ди литераторов бытует такая мысль, что первая книга писателя 

пишется им всю жизнь, а каждая последующая — какой-то 

определённый период времени. В этом есть своя логика, как 

есть своя логика и в моей мысли о том, что после выхода пер-

вой книги происходит какое-то внутреннее раскрепощение, 

освобождение, и из глубин поднимаются новые пласты, требу-

ющие реализации. Пружина, которая раньше работала только 

на сжатие, начинает распрямляться. Этот образ распрямляю-

щейся пружины у меня отчётливо прозвучал в следующем сти-

хотворении:

Прерывистый диалог

— Твой поцелуй и прян, и жарок,

И губ нектар необъяснимый…

— Я не хочу, чтобы приварок,

Стал милостью неоценимой…

— В твоей руке синица счастья!

— Подумаешь, какая малость…

Любовь не встретила участья,

Пружинкой сжатою осталась…

Ввиду звезды — звезды вечерней —

Отправился бродить по свету

С копилкой встреч и впечатлений,

Как и положено поэту.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Вот здесь потоплена эскадра,

Пусты заливы и каналы.

— Ах, всё находится за кадром,

Не занесённое в анналы.

Начертано: «Дорога лечит», —

Не верьте, господа, фальшивке!

— Ах, насморк боцмана — предтеча

Крутой пробоины в обшивке.

Не важны имена и звания,

Когда вдруг заиграло детство.

Всего одно лишь пожелание —

Чтоб позволяли жить плавсредства.

— Ах, где оно, шальное общество,

Сулившее «И аз отмщение»?

И одиночкой — одиночество,

И каторгою — возвращение…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Где ты была, скажи на милость,

Какие дни-года итожила,

Когда пружинка распрямилась

И внутренности покорёжила?..

— Ах, я сидела у окошка —

Мечтаний вихрь подобен танцам, —

Как пустотелая матрёшка

С оптимистическим румянцем…

Следующее в хронологической последовательности зна-

ковое событие — аттестация на высшую учительскую катего-

рию. Внешне, если учитывать только непосредственно годы 

моей работы в школе учителем информатики, это был насто-

ящий прорыв. Если же посмотреть на ситуацию более широко 

и учесть моё базовое образование (математический факультет 

Красноярского государственного университета), моё образо-

вание армейское (срочную службу в рядах Советской Армии), 

мой опыт и мои успехи по другим направлениям моей деятель-

ности (к этому времени у меня уже был двадцатилетний опыт 

работы по организации, проведению, судейству шахматных 



соревнований в Байките, Эвенкийском автономном округе и 

в целом Красноярском крае; опыт работы с детьми в Байкит-

ском центре детского творчества; участие в соревнованиях 

разного уровня — индивидуальное и в качестве тренера и ка-

питана команды с командами детей и взрослых; опыт работы 

в геологии в качестве программиста, геофизика и начальни-

ка информационно-вычислительного центра; опыт работы 

со старшеклассниками Байкитской средней школы в плане 

подготовки операторов электронно-вычислительных машин 

и программистов), то высшая учительская категория уже не 

покажется такой уж заоблачной вершиной, хотя досужие раз-

говоры среди коллег-учителей по типу: «Всего пятый год рабо-

тает в школе — и уже на высшую категорию…» — имели место 

быть. Возможно, дело в тех внутренних «перегородках», кото-

рые человек, как самостоятельно, так и с «помощью» близких 

и дальних людей, выстраивает внутри себя.

Следующим значительным и знаковым событием 1999 года 

стало моё участие в организации, проведении и судействе 

международного шахматного фестиваля «Енисейская ладья», 

проходившего на теплоходе «Александр Матросов» во время 

круиза по маршруту Красноярск — Дудинка — Красноярск. 

Общение с разными людьми, как по шахматным вопросам, так 

и в плане житейском. Спустя годы я уже несколько по-иному 

и с доброй улыбкой вспоминаю моё общение с покойным 

ныне Александром Семёновичем Хасиным, международным 

гроссмейстером, тренером, судьёй международной категории, 

жившим и работавшим в столице Сибири городе Новосибир-

ске. А в первые дни и часы моего знакомства с Александром 

Семёновичем у нас возникло какое-то взаимное напряжение, 

когда разговор перешёл вдруг из шахматной плоскости в пло-

скость географическую и вылился в такую, близкую к символу 

наступающего года, фразу: «Эвенкийский автономный округ 

покрывает Новосибирскую область, как бык корову».

Знаковым событием и для меня, как учителя информатики 

Байкитской средней школы, и для всего учительского коллек-

тива стал переезд из старого здания школы в новое её здание.

В середине декабря на годичном собрании краснояр-

ских писателей меня приняли и в Красноярскую писатель-

скую организацию, и в Союз российских писателей. Правда, 



виртуальная  бричка моего членства в СРП доехала сначала 

в виде решения Красноярского писательского собрания от 

Красноярска до Москвы, а потом от Москвы до Байкита в виде 

решения Московского писательского собрания лишь в сентя-

бре следующего, 2000-го, года, привезя мне в конверте член-

ский билет этого писательского союза.

При возвращении из Красноярска в Байкит судьба сде-

лала такой неожиданный пируэт. Пока наш самолёт летел от 

Красноярска до Байкита, в Байките испортилась погода, и, как 

оказалось, испортилась сразу на двое суток. Эти двое суток и 

пассажиры, и экипаж нашего самолёта провели на запасном 

аэродроме в аэропорту Горный посёлка городского типа Тура. 

Этот мой визит в столицу Эвенкийского автономного округа со-

впал с трудностями в обеспечении окружного центра самым не-

обходимым — светом и теплом. Это был такой апофеоз «парада 

суверенитетов», который происходил тогда в стране с лёгкой 

или тяжёлой руки тогдашнего президента России Бориса Ель-

цина. Речь тогда реально шла о выживании населения целого 

Аэропорт Горный. Тура, декабрь 1999 года



посёлка: солярку для дизельных электростанций подвозили са-

молётами из Якутска, свет давали в дома туринцев на несколько 

часов в день. Впрочем, в аэропорту Горный и со светом, и с те-

плом было всё в порядке; другое дело, что само здание аэропор-

та не было предназначено для двухсуточного пребывания тако-

го количества людей, гостиницы при аэропорту не было, а ехать 

в тёмную и холодную Туру в поисках ночлега решились не все. 

В первые сутки с момента приземления нашего самолёта в аэро-

порту Горный ожидание вылета в Байкит было таким лихора-

дочным, что ли. На вторые сутки это ожидание стало более спо-

койным, и мы небольшой, из трёх человек, компанией заняли 

себя игрой в карты. Один из эпизодов этого продолжительного 

по времени занятия — игры в карты в подкидного дурака — и 

запечатлён на фотографии. Слева — Эдуард Буниц, сотрудник 

Байкитского авиапредприятия, справа — автор этих строк.

P. S. Когда прошло двое суток нашего пребывания в аэро-

порту Горный и все пассажиры готовились провести третью 

ночь практически в полевых условиях, а любители карточных 

игр готовились перейти в профессионалы, раздалась команда: 

Аэропорт Горный — столица карточных игр. Слева — Эдуард 
Буниц, сотрудник Байкитского авиапредприятия, справа —

автор этих строк. Декабрь 1999 года



«Узел связи, строиться на этаже», — нет, конечно, прозвуча-

ло объявление: «Пассажиры рейса Красноярск — Байкит, вас 

приглашают на посадку в самолёт», — и все пассажиры, и лю-

бители карточных игр в том числе, кто не чуя под собой ног, 

а кто и разминая затёкшие от долгого сидения ноги, отправи-

лись на лётное поле и примерно через час благополучно при-

землились в аэропорту Байкита…

ШАХМАТЫ  И  ПОЭЗИЯ,  или  ЗАПИСОЧКА  
КАК  ВЕРШИНА  АЙСБЕРГА

Вот такую записочку я обнаружил в своём архиве. Корот-

кая расшифровка. Сначала я сыграл в шахматы в блицтурнире 

на матфаке, который в те годы располагался в центре горо-

да, на улице Лебедевой, в бывшем здании школы № 33. А по-

том по ехал в общежитие в Академгородок, где побывал на 



творческом  вечере Романа Солнцева, который читал студен-

там университета свои новые стихи.

Эта записочка является такой вершиной айсберга, по-

зволяющей памяти зацепиться за неё и использовать инфор-

мацию, содержащуюся в ней, для того, чтобы оценить полные 

размеры айсберга и рассказать, поведать о них.

Роман Солнцев жил тогда в Академгородке и выступал пе-

ред студентами университета, жившими в общежитии.

Если имя и фамилия Романа Солнцева не требует рас-

шифровки, то остальные имена и фамилии такой расшифров-

ки требуют.

Виктор Иванович Оловянников — выпускник биолого-

химического факультета КГУ, некоторое время работавший в 

научно-исследовательском институте, а потом целиком пере-

ключившийся на организаторскую и тренерскую шахматную 

работу и достигший в этом направлении заметных высот.

Александр Матросов — окончил юридический факультет 

университета и сделал карьеру в правоохранительных орга-

нах. Я его встретил в Абакане в девяностые годы во время од-

ного из шахматных фестивалей «Саяны» в милицейской фор-

ме, в чине майора милиции.

Александр Устимов — 

на третьем курсе ушёл в ар-

мию, университет не окон-

чил и вернулся в родной 

Канск.

Петра Крылова, не-

сколько раз бросавшего 

университет и возвращав-

шегося в него, я видел в 

апреле 1983 года в Дивно-

горске на полуфинале чем-

пионата края по шахматам. 

В том же полуфинале играл 

и Александр Устимов.

Прикладываю к мате-

риалу студенческую фото-

графию на крыльце матфака 

весной 1976 года.


