

Пока я учился на четвёртом курсе и работал в стройотряде «Альгаир» летом 1976 года, в жизни моих родителей, а значит, и в моей жизни, произошли важные изменения. Родители переехали из села Тюхтет, где наша семья жила с лета 1964 года, в село Тогул Алтайского края, на малую родину мамы.

Во время нашего житья-бытья в Тюхтете произошло много знаменательных событий.

Окончила школу моя старшая сестра Людмила. Так уж сошлись звёзды, что в 1966 году в стране была, образно говоря, двойная порция выпускников. «Выпустились» из школы ученики, учившиеся по программе одиннадцати классов и по программе десяти классов. Так что конкурс при поступлении в высшие и средние специальные учебные заведения был двойным. По каким-то своим соображениям Людмила отказалась от поступления в вузы и техникумы, вышла замуж, через год родила дочь, а в плане профессиональном пробовала себя в различных профессиях, не требовавших наличия диплома. Уже значительно позже, когда в стране начались перемены и появилась возможность работать на себя, они с мужем организовали фермерское хозяйство, и, как говорится, когда нужда заставила, она заочно окончила экономический факультет техникума и научилась управлять не только различными видами транспорта, но и бухгалтерией фермерского хозяйства.

В Тюхтете же окончил восемь классов мой старший брат Валерий, поступил учиться в местное сельское профессионально-техническое училище на специальность «тракторист-машинист широкого профиля». В этом училище он проучился ещё три года. Окончил его, получил соответствующий диплом, но ни трактористом, ни машинистом, ни шофёром не работал. Освоил профессию электрика и работал электриком. Из Тюхтета его забрали в армию, служил он на Дальнем Востоке. Время было тревожное — происходили локальные конфликты на советско-китайской границе, грозившие перерасти в полномасштабную войну. Возможно, поэтому родители решили съездить на Дальний Восток, проведать Валерия и заехать к старшей сестре отца Татьяне Ермиловне, поселившейся с

мужем и детьми в городе Лесозаводске Хабаровского края ещё с довоенных времён. В Тюхтет же вернулся старший брат после службы в армии. При этом забавно, что слухи о его возвращении из армии прибыли в Тюхтет раньше, чем он. Дело в том, что из Хабаровска его, как и других военнослужащих, отслуживших положенные сроки службы, везли в воинском эшелоне, не позволяя никаких дембельских разгульных вольностей. Зато по прибытии в город на Енисее Валерий со товарищи зафрахтовали на сутки такси и гуляли от души, благо деньги у них были, поскольку они проходили службу ратную в стройбате.

В Тюхтете я окончил школу, поступил учиться на математический факультет Красноярского государственного университета и на летних, а иногда и на зимних каникулах ездил в родные пенаты, в родительский дом. Дорога была знакомая: сначала несколько часов на поезде от Красноярска до Боготола, потом час-полтора на автобусе от Боготола до Тюхтета. Так уж вышло, что с переездом родителей из Красноярского края в край Алтайский родительского дома в привычном и долговременном смысле я лишился, и чтобы повидаться с родителями, мне пришлось после работы в стройотряде и перед учёбой на пятом курсе университета поехать на Алтай.

Есть такая пословица: «Близко локоть, да не укусишь». Примерно по такому же сценарию развивались мои взаимоотношения с Тюхтетом после того, как из него уехали мои родители и прервалась ниточка, связывавшая меня с этим населённым пунктом. Я много раз проезжал через Боготол и с востока на запад, и с запада на восток, иногда выходил на перрон. Притяжение существовало, но как-то всё руки не доходили. Так уж получилось, что руки сумели дойти только спустя двадцать восемь лет после отъезда из Тюхтета родителей.

Случилось это в августе 2004 года. За эти годы изменилось очень и очень многое, страна прошла через передряги девяностых годов и стала другой, но дом, в котором мы жили, остался стоять на своём месте, и это как-то меня приободрило, хотя жильцы, обитавшие на тот момент в доме, отказали мне в просьбе навестить мой родительский дом. Зато сохранился в таком неизменном виде дом, находившийся наискосок от нашего. В семидесятых годах в этом собственном, а не казённом доме жила большая и дружная семья Ржеудских.

Я постучал в ворота и встретился с хозяином Августом Кузьмичом, который по-прежнему жил в своём доме с женой,



**Август Кузьмич Ржеудский  
в августе 2004 года. Тюхтет**

словно бы произошло возвращение в студенческую пору. И меня согрел этот неведомый мне в студенчестве факт, что кто-то, вроде бы совершенно посторонний человек, помнил обо мне и болел за меня. Забавно, что во время беседы я получил ответ на вопрос, возникший у меня много лет назад и связанный с дровами.

Дело в том, что во время сезона заготовки дров семья Ржеудских работала в едином порыве, подобно муравьям, но при этом пилила дрова на такие небольшие по размерам чурки. Оказалось, что ларчик открывается очень просто. Август Кузьмич рассказал, что в незапамятные времена, во время кладки печи в доме, он укоротил топку на целый кирпич. Разбирать и перекаладывать печь было дорого и не с руки, вот и приходилось подстраивать поленья под имеющуюся топку.

Я подписал и подарил ему мою книгу «Северная экзотика», поблагодарил хозяина и поспешил на последний автобус, идущий на железнодорожную станцию.

хотя дети разъехались. Был конец августа, субботний день, жена была больна и находилась в доме, на огороде дочь Валентина копала картошку, а хозяин топил баню.

Именно в бане во время её топления и состоялась наша беседа. Как оказалось, Август Кузьмич, несмотря на свой преклонный возраст, сохранил твёрдость памяти и ясность ума и продемонстрировал осведомлённость о многих наших общих знакомых. Несколько неожиданно выяснилось, что он ещё с моих студенческих лет следил по краевым газетам за моими выступлениями в городских и краевых шахматных соревнованиях. Таким образом,



**Виталий Неизвестных в  
Тюхтете возле автостанции.  
Август 2004 года**



**Земляки по Тюхтетскому району  
Александр Ероховец (справа)  
и Виталий Неизвестных.  
Красноярск. Июнь 1998 года**



**Дом, в котором семья автора жила в Тюхтете (правая сторона).  
Август 2004 года**