

АЛИНЕ

*Я тебя заслоняю от ветра:
Не хочу, не хочу, не хочу,
Чтоб исчезла тоскливая вера,
Что смеяться тебя научу.
Постоим возле нашего дома,
Погуляем вдоль тёмной куги.
Больно мне, что тебе незнакомо
Вот такое пожатье руки.
Видишь — тьма накопилась в овражке,
Видишь — губы заботой свело.
Я тебе собираю ромашки,
Чтоб скорей на земле рассвело.*



*В пятидесятых рождены,
Войны не знали мы, и всё же
Я понимаю: все мы — тоже
Вернувшиеся с той войны.
Летела пуля, знала дело,
Летела тридцать лет назад
Вот в этот день, вот в это тело,
Вот в это солнце, в этот сад.
С отцом я вместе выполз, выжил,
А то в каких бы жил мирах,
Когда бы снайпер батьку выждал
В чехословацких клеверах?!*