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РАБОТЫ  СЕМИНАРИСТОВ

Борис ОЩЕПКОВ

КАК  ВОЗНИКАЕТ  ПОЭТИЧЕСКОЕ  
ВДОХНОВЕНИЕ

Риторнель о поэтах-декабристах

Военные:
Увидев в Европе прогресс, захотели
Сразу отчизне помочь по-военному.

Заговорщики:
Главная цель — сместить царя с престола.
Царская кара настигла зачинщиков.

Монархисты:
Простите грех! Поэтов царь простил.
Его воспели громко, дружно все.



ОПОЗДАВШИЙ

Утром я не успел на урок.
Двойку за это — бац мне в дневник.
Дома брат дал совет: вырви лист.
Вздрогнув раз, вырвал лист. Вроде всё.
Чёрта с два! Вскрылось враз. Стал плохо спать.
Батя по-свойски внёс крепкий вклад.
Взялись стыд в душу лить. Лишнее? Нет!
Но приём в ВЛКСМ под вопрос — это жесть!

P. S. Стихотворный размер каждой строки — обратный амфибрахий 

(безударный слог окружён двумя ударными).

ЕСТЬ  ТОЛЬКО  МИГ  МЕЖДУ  ЖИЗНЬЮ  И  
СМЕРТЬЮ 

(Апрельское приключение)

Однажды любитель подлёдного лова
Выбирал полынью для хорошего клёва.
Осторожно ногой он ощупывал лёд.
Сердце щемило, приключение звало вперёд.
С головой провалился в холодный поток.
Дьявол смерти теченьем в стремнину увлёк.
Жизнь краткой вспышкой сверкнула пред ним.
Успел только выдохнуть: «Прощай, Божий мир!»
В водную тьму опускался навек.
И вдруг бледный свет. Всё ярче и ярче рассвет.
Заметив паденье, с другой полыньи
Забросили сеть, надеясь спасти, — и спасли!

НАШ  КАВКАЗ
В стиле французского сонета

Мечтал Кавказ о светлой Руси долго.
Народы гнёт князьков терпели лютый.
Подспудно зрело братство с Русью милой.
Призыв в Москве услышан был не скоро.

Военный ум готов на дело споро.
Ермолов-воин друга делал силой.



Решал проблемы гор военной рубкой.
В наследство нам оставил мир надолго.

Культуру Русь несла народам юга.
И мы — защита, помощь силы друга.
Лихой годиной наш союз проверен.

Потери были в прошлом горьком веке.
Глядим уже с надеждой в новые века.
Известен лидер — мудрость, опыт: Путин!

НЕЖНОСТЬ
В стиле итальянского сонета

Сонет задали трудный в нашей школе.
Нужда велела «негу» ставить в рифму.
Пытаюсь, му�ка душу давит, и — доколе?
Когда сонетный текст я втисну в форму?

У дома днём, вечерним часом в поле —
Ловлю скользящий слог туманной рифмы.
Напрасно! Нет успеха, нет сонета!
И вдруг являет память словоформу.

Подсказку дал закат речной в апреле.
Скользят в заливе уток нежных пары.
Ласкают клювом шейки, грудки друга.

Зовут гнездо любви создать на бреге.
Дыханье жизни властно веет в нашем мире.
Склоняет дух живых в объятья друга!

АВТОБИОГРАФИЧНОСТЬ  «ГЕРОЯ  НАШЕГО  
ВРЕМЕНИ»

В «Княжне Мери» Лермонтов описал собственную кон-
чину, пощадив себя в литературном варианте. По-видимому, 
он заимствовал сюжет и персонажей из реальной жизни. К та-
кому выводу можно прийти, знакомясь с «Воспоминаниями» 
Н. М. Сатина, давнего знакомого Лермонтова. Приведём цита-
ту из «Воспоминаний»: «Он (Лермонтов) писал тогда „Княжну 
Мери“ и зорко наблюдал за встречающимися ему личностями. 



Те, которые были в 1837 году в Пятигорске, вероятно, давно 
узнали и княжну Мери, и Грушницкого».

Известно, что в жизни Лермонтов, а в «Княжне Мери» Печо-
рин изводили своих оппонентов злыми шутками — Мартынова и 
Грушницкого соответственно, а в финале как жизни, так и «Княж-
ны Мери» провоцировали к вызову самих себя на дуэль. Уместно 
напомнить, что до последнего фатального эпизода Лермонтов уча-
ствовал в трёх дуэлях, а ещё от четырёх его удалось отговорить.

У меня, как у читателя, встаёт вопрос: «Человеку какого 
склада ума и душевного темперамента нужна дуэль ради дуэли?» 
Обоих героев зачарованно вёл к финалу конфликтный характер.

В прочих главах «Героя нашего времени» («Фаталист» и 
другиx), очевидно, просматривается личное мировоззрение 
Лермонтова.

Таким образом, можно сделать вывод о том, что «Герой 
нашего времени» автобиографичен с поправкой на художе-
ственную форму изложения.

Анатолий БУШУЕВ

НОСТАЛЬГИЯ
В стиле итальянского сонета

Мне память выдаёт одну картинку:
Уютный тихий летний городок,
В окне напротив крутят модную пластинку,
В тени двора приятный холодок.

Знакомы все дорожки и тропинки,
Исхожен город вдоль и поперёк.
Изношены и кеды, и ботинки,
В карманах нож и спичек коробок.

С годами город тот не стал большим.
В нём мои первые удачи и фиаско,
И первая любовь, и верные друзья.

И хоть на улице полно хулиганья,
Там вечером ходил я без опаски —
Всё потому, что этот город был моим.



ДОРОГА
В стиле английского сонета

А вот: прожить бы свои дни,
Легко пройдясь зелёным полем.
И ночью — чтобы звёзд огни!
И петь там что-нибудь про волю!

Идти, приветливо кивать
Весёлым и довольным встречным. 
Кому дорогу подсказать?
Ваш будет путь вполне беспечным.

Но жизнь ведёт — и это суть —
Бурьяном городских окраин.
И как закончим этот путь?
Ни ты, ни я, увы, не знаем…

Скажу как есть, товарищ, ты прости:
Но жизнь прожить — не по полю пройти.

Иветта ЛИШЕНКО

МОЙ  ЛЕРМОНТОВ

Знакомство с лирикой нашего великого русского поэта 
Михаила Юрьевича Лермонтова состоялось у меня, когда я 
была маленькой ученицей начальных классов. С первых строк 
его стихотворений мне был понятен и приятен простой и в то 
же время особенный язык автора. Слово за словом рисовались 
в моём воображении живые картинки сюжета… Я сострадала 
«Трём пальмам», испытывала жалось к заброшенному «Мцы-
ри», не терпелось помочь «Нищему»…

Биографию Лермонтова мне пришлось узнать гораздо 
позже, в старших классах, где я продолжила знакомиться с его 
крупными произведениями: «Маскарад», «Герой нашего вре-
мени»… Выяснилось, что ярко выраженные противоречия в 
характерах литературных героев были присущи самому авто-
ру. Возможно, он пытался избавиться от них, выкладывая мыс-
ли на бумагу. Только судьбу, увы, не обмануть!



Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит её рассудок мой.

Эти противоречивые слова актуальны и по сей день! Луч-
ше и не скажешь, когда чувства не подчиняются стандарту. 
Лермонтов искал любовь, но не находил. Его отвергала Роди-
на, ссылая на Кавказ. Его непростые отношения с женщинами 
не давали возможности завести семью и испытать счастье от-
цовства…

С развитием Интернета более детально изучив биогра-
фию поэта, я опечалилась событиями, произошедшими в доме 
маленького Лермонтова. Возможно, противоборства поко-
лений, ранний уход из жизни матери, разлука с отцом сфор-
мировали демонически-неугомонный и заносчивый характер 
Михаила Юрьевича. Однако, обладая именно такой энергети-
кой, он смог создать свои гениальные произведения. Клубок 
противоречий его сознания разматывался нехарактерными 
взаимосвязями его литературных героев:

«Княжна, — сказал я, — вы знаете, что я над вами смеял-
ся?.. Вы должны презирать меня».

Такое поведение молодого человека, что тогда, что сей-
час, — безнравственно, но мне почему-то жаль Печорина, 
жаль молодую княжну, жаль Веру…

Посещая на Кавказе места, связанные с именем по-
эта, я узнала ещё больше негативных фактов из его жизни. 
Мне подумалось, что в те далёкие годы ему было действи-
тельно трудно. Обладать литературным и художественным 
талантами, смелостью, граничащей с дерзостью, и при этом 
оставаться простым бессребреником… Это невозможно! За-
кономерно, что его жизнь и творчество оборвала нелепая 
смерть, которую бессознательно искал и неожиданно нашёл 
великий поэт с бесприютной душой. Михаил Юрьевич, не-
смотря ни на что, был и останется одним из моих любимых 
авторов. Через ссоры, споры, разногласия он искал другого 
себя, но перевоплощения не произошло! Все его произведе-
ния наполнены им самим, его философией, самоанализом, 
неуёмной энергией:

А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

2021



ОДИНОЧЕСТВО

В стиле французского сонета

Один, одна… Как люди одиноки!
И в этом состоянии души
Им не к кому стремиться и спешить,
А проще доверять слепому року.

Тогда и жизнь становится морокой,
Когда повсюду море сладкой лжи,
А правды всплески — только миражи,
И тонут мысли в омуте глубоком.

Смотреть на пары взглядом умилённым,
И вспоминать себя чуть-чуть влюблённым,
И сердце маять в ветреной тоске….

Считать в окошке призрачные звёзды,
Подумать и решить, что слишком поздно
Снимать замки� у за�мков на песке.

МОЯ  ДОРОГА
В стиле английского сонета

Застойность лет прошедшего столетья
Началом стала моего пути.
Там за мечтами вслед хочу взлететь я,
Но крик толпы велит за ним идти.

Там девяностых — лихо или шалость? —
Забрали юность не отцветших дней,
И в памяти гербарием осталось
Тупое чувство горькости о ней.

Век новый удивительных событий
Зовёт и манит в творческий полёт,
И зрелостью сомнения забыты,
А в сердце — теплотой теснится лёд.

Судьбой своей куда-то вдаль гонима,
Иду дорогой неисповедимой.



«ЕСТЬ  ТОЛЬКО  МИГ…»

Зима постпандемийного года выдалась дерзки холодной. 
Трасса Р255* казалась тяжёлой после вчерашнего снегопада. 
Ирина вывела свою «тойотку» на крейсерский режим. На-
двигались сумерки. Фары встречных немного слепили глаза. 
До Красноярска оставалось не более часа.

На задних местах дремали две девушки. Пассажир, сидя-
щий рядом, уткнулся в сотовый. Ирина любила дорогу. За ру-
лём хорошо думалось и вспоминалось…

Её жизнь складывалась из двух частей: с Андреем и по-
сле… Сколько Ирина помнит себя, столько он был рядом с 
самого детства. Прошло десять лет, как не стало его. Выросли 
дети, уехали в Красноярск, завели семьи. Поездки на выход-
ные к ним нарушали ритм монотонной провинциальной жиз-
ни одинокой женщины.

— Ура! Бабушка приехала, — радовались внуки.
— Ма, как они чуют эти пятницы? Спать не ложатся, пока 

ты не приедешь! — смеясь, выговаривала дочь.
Чтобы оправдать бензин, Ирина брала попутчиков. Она 

привыкла к такому укладу и была по-своему счастлива.
— Пока я нужна, буду приезжать хоть каждую неделю!
Впереди показался крутой подъём, названный «тёщиным 

языком». Ирина прибавила газа, но… Неожиданно прямо в лоб 
её «тойотке», нарушая все правила, вылетел с горы «лексус»! 
На просчёт ситуации женщине-водителю хватило несколько 
секунд: «Встречка — занята, не свернуть! На обочину? Верная 
смерть, закрутит на гололёде!»

Ирина резко выжала ногой тормоз и выключила двига-
тель. Она закрыла глаза и положила голову на руль, то твердя 
про себя слова из молитв, то приказывая нарушителю: «Ос-та-
но-вись!» Её серебристая любимица стояла колом посреди хо-
лодной трассы, и… ничего не происходило. В какой-то момент 
Ирина ясно увидела перед собой лицо Андрея, услышала его 
голос: «Живи, любимая…»

— Женщина, надо всё-таки поаккуратнее людей перево-
зить! — возмущались девицы, разбуженные резким торможением.

Ирина подняла голову и устремила взгляд вперёд. Фары 
стоящего напротив «лексуса» прожгли ей глаза. Спасительный

* Р255 — федеральная автомобильная дорога «Сибирь».



метр отделял две машины друг от друга. Молчавший всю по-
ездку мужчина убрал телефон в карман и обернулся к моло-
дым попутчицам:

— Только что эта женщина спасла нам жизнь!
Дрожащими руками Ирина повернула ключ зажигания. 

«Тойотка» приветственно заурчала. Водитель глянула в лобо-
вое стекло и увидела: нарушитель перестраивается на встреч-
ную полосу. Через несколько секунд дорога вновь была сво-
бодна. Кошмарный «лексус» как появился, так и исчез!

— А теперь поедем медленно, быстро — на сегодня хва-
тит! — поддав газу на подъёме, заявила женщина-водитель.

Никто из пассажиров не возмутился. Миновав «тёщин 
язык», хозяйка автомобиля включила магнитолу. Полилось 
музыкальное ретро. Старый знакомый голос молодого Олега 
Анофриева утверждал:

«Есть только миг между прошлым и будущим, именно он 
называется жизнь…»

2021

Елена МИНИНА

ДВЕ  МЕЧТЫ

Анжела качается на качели, а я стою рядом и смотрю на 
большой чистый двор детского дома, высокие деревья, шумя-
щие листвой, яркие цветочные клумбы. Анжела молчит и смо-
трит на небо слегка раскосыми светлыми глазами. Ласковое 
солнце и чистое небо почти растворили вечную тоску её глаз.

Анжеле двенадцать лет. Девочки из группы часто ругают 
её за то, что несообразительна и «криворука» — ничего не мо-
жет сделать так, чтобы не уронить, не сломать или не пролить. 
Мальчики дразнят её, потому что она некрасива и упряма. Она 
ходит сгорбившись, отчего руки её кажутся слишком длинны-
ми, а шея — короткой. Когда она говорит, то рот её кривится 
из-за трудности произношения некоторых звуков.

Анжела смотрит на небо, я смотрю на Анжелу. Мимо про-
ходят несколько мальчиков. Один из них, Максим, окликает её:

— Анжелка!



Опустив взгляд с неба на грешную землю, девочка обора-
чивается на зов.

— Дура! — говорит Максим.
Остальные мальчики смеются.
У Максима — почти ангельская внешность: средний рост, 

круглое светлое лицо, мягкие волосы цвета льна, большие го-
лубые глаза, маленький носик и пухлые красные губки. Ино-
гда его навещает приезжающий на старых «Жигулях» дед, 
который всё ходит по различным опекунским организациям и 
уверяет чиновников, что у него достаточно сил для воспитания 
внука без помощи государства. В администрациях и организа-
циях ему доказывают обратное, но Максиму дед говорит, что 
всё равно своего добьётся. Максим деду верит, и очень часто 
его разговоры со сверстниками и воспитателями начинаются 
так: «Когда я стану домашним…» Однажды и мне он сказал, 
мечтательно глядя вдаль: «Когда я стану домашним, выгоню 
деда из дома и буду жить как хочу».

Я смотрю на Анжелу. Она пытается что-то ответить на 
«дуру», но пока кривит свой непослушный рот, мальчишки ухо-
дят. Слёзы возвращают в глаза Анжелы прежнюю тоску. С этой 
тоской она смотрит свозь ограду двора на дорогу и говорит:

— Я так хочу, чтобы меня сбила машина! И я попала бы на 
небо! Там мой папа… Он так любил меня!

Март 2021

БЕЛОЕ  ОЗЕРО
В стиле итальянского сонета

У воды было белое имя,
Замыкались кольцом берега,
В круглой раме кудрями седыми
Живописно вились облака.

Но в ту пору мы были другими
И, взирая на жизнь свысока,
Не видали очами слепыми,
Как прекрасны в воде облака.

Вдохновлённые опытом скудным,
Мы искали в спокойствии вод
Штормовые безумные волны.



А теперь, после громов и молний,
Нас воскресшая юность зовёт
Отыскать в Белом озере кудри.

СТАРЧЕСКИЙ  СОНЕТ
В стиле английского сонета

О, как давно, как долго я живу!
Я помню рек прозрачнейшие воды
И то, как не во сне, а наяву
По Енисею плыли пароходы.

Я помню старый наш аэропорт,
Откуда мы летали за копейки
В соседний город, просто так, на спор,
А после там сидели на скамейке,

Жевали булки, пили сладкий чай,
Потом шли в город и, забыв о споре,
К причалу выходили невзначай,
Решив обратно плыть на «Метеоре».

А нынче рейсы только на Москву,
Суда почти мертвы, но я живу.

МОЙ  ЛЕРМОНТОВ

Мне кажется, что стихи Лермонтова я знала всегда. 
Ещё в раннем детстве мама читала нам произведения Жу-
ковского, Пушкина и Лермонтова. Жуковский сейчас пом-
нится отдельно, больше сказками, чем стихами. А Пушкин 
и Лермонтов в моих воспоминаниях всегда рядом. Мама 
предпочитала жизнеутверждающую поэзию А. С. Пушки-
на, а папе была ближе печаль и разочарование М. Ю. Лер-
монтова. Он часто декламировал нам известное стихо-
творение про одинокий парус, а перед сном мы нередко 
слышали:

Дам тебе я на дорогу
Образок святой:
Ты его, моляся Богу,
Ставь перед собой…



Когда мне было лет пятнадцать-шестнадцать и душу на-
чали мучить непонятные сомнения, вопросы о смысле жиз-
ни, предчувствие любви, я тоже прониклась печалью поэзии 
Лермонтова. К тому времени в нашем книжном шкафу сто-
яли тома полного собрания сочинений Михаила Юрьевича, 
и, собираясь ложиться спать, я брала с собой один из этих 
томов, чтобы наполнить ум и сердце строками стихов люби-
мого поэта. Но приходила мама и выключала свет, потому 
что — «завтра в школу». Тогда я брала фонарик и, спрятав-
шись под одеяло, наслаждалась:

И скучно, и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды…

Я читала и удивлялась тому, как точно поэт передаёт 
именно моё душевное состояние.

В десятом классе мне понравился один мальчик, отличник и 
весьма заметная личность в школе. Я робела при встрече с ним, 
а он называл меня по фамилии и смотрел мимо. И мне всё чу-
дилось, что стихотворение «Они любили друг друга так долго и 
нежно…» Лермонтов написал о нас. Узнав, что это стихотворение 
является вольным переводом Гейне, я задумалась о том, что и сто 
лет назад, и в другой стране люди испытывали такие же чувства, 
как мы, юноши и девушки другой эпохи и другой страны.

Как будто предчувствуя грядущие любовные драмы, я 
часто слушала романс на стихи Лермонтова «Нет, не тебя 
так пылко я люблю…» и упрямо твердила:

Я жить хочу! хочу печали
Любви и счастию назло…

Познакомившись со стихотворением «Дума» («Печаль-
но я гляжу на наше поколенье!..»), я подозрительно глядела 
на сверстников и думала: «Уж не про нас ли это?»

На уроках литературы мы изучали роман М. Ю. Лер-
монтова «Герой нашего времени», учили наизусть стихо-
творения «Смерть поэта» и «Бородино». Помню, как мы 
выходили по очереди к доске и начинали разговор с вооб-
ражаемым дядей. Одни читали быстро, другие медленно, «с 
выражением». Но лучше всех читала Аня С. Больше сорока 
лет прошло, но я вижу её одухотворённое лицо и слышу этот 
фрагмент стихотворения, который она продекламировала 
неправильно, но с красивым пафосом:



Что ж мы? на зимние квартиры?
Не смеют, что ли, командиры
Чужие изорвать мундиры?
О, русские штыки!

Это было замечательно!
В это же время дома я изучала поэму «Сашка», смуща-

ясь вольностями поэта при изображении эротических сцен. 
В нынешние времена эти «вольности» выглядят целомудрен-
ными.

И ещё одно воспоминание. После окончания школы, за-
писавшись на подготовительные курсы в технический вуз, я 
пошла в институтскую библиотеку и взяла там не справоч-
ник по математике, а повесть о детских и юношеских годах 
М. Ю. Лермонтова и о его печальной любви к Вареньке Лопу-
хиной. Я его очень любила и хотела знать о нём больше.

В студенчестве я увлеклась советской поэзией, но Лер-
монтов остался в моём сердце навсегда, и, возвращаясь к 
нему уже в зрелом возрасте, я восхищалась глубиной его 
мыслей, разнообразием и противоречивостью чувств, о ко-
торых он говорит открыто, смело предоставляя на суд чи-
тателю.

Не так давно, перечитывая «Маскарад» и «Демон», я 
вдруг нашла удивительное стихотворение «1831-го июня 
11 дня». Видимо, раньше я его пропускала, проходила 
мимо, чувствуя, что ещё не могу постичь его глубины, и 
только сейчас, на склоне лет, я перечитываю его снова и 
снова. Это же целый философский труд о жизни и смерти, 
о любви и славе, о душе и природе! Стихотворение состо-
ит из тридцати двух восьмистиший, и в каждом заключена 
глубокая мысль.

Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог
Ни ангельский, ни демонский язык:
Они таких не ведают тревог,
В одном всё чисто, а в другом всё зло.
Лишь в человеке встретиться могло
Священное с порочным. Все его
Мученья происходят оттого.

Это стихотворение поэт написал, когда ему было семна-
дцать лет. Мне же оно стало понятно только в зрелом возрасте.



Таков мой Лермонтов. Он прожил короткую жизнь, но так 
уплотнил её, что мы в свою длинную жизнь этой плотности не 
вмещаем:

Так жизнь скучна, когда боренья нет.
В минувшее проникнув, различить
В ней мало дел мы можем, в цвете лет
Она души не будет веселить.
Мне нужно действовать, я каждый день
Бессмертным сделать бы желал, как тень
Великого героя, и понять
Я не могу, что значит отдыхать.

6 апреля 2021

Владимир МЕЩЕРЯКОВ

«ЕСТЬ  ТОЛЬКО  МИГ  МЕЖДУ  ПРОШЛЫМ  И  
БУДУЩИМ...»

О, не лети так, жизнь!..

На миг, но задержись!..

Уж лучше ты меня

Калечь, пытай и мучай.

Пусть будет всё: болезнь,

Тюрьма, несчастный случай —

Я всё перенесу.

Но не лети так, жизнь!..

 Леонид Филатов,

 актёр, режиссёр, поэт

Восемнадцать лет нет уже в живых сверстника Молока-
нова, автора тех строк, которые за три года до смерти увидели 
свет в его книге «И год как день» с такими на обложке словами: 
«И год как день... И день как миг... / Мы жмём сквозь беды и не-
взгоды / И экономим чьи-то годы / За счёт не прожитых своих».

Наконец и уразумел стареющий Молоканов, что миг, 
мгновение — всего секунда, ничтожно малый, бездельный и 
презренный промельк жизни. «Неуж и правда, от начала до 
конца вся жизнь моя, — спросил он себя, — мигнула — и при-
вет, до встречи „у бездны на краю“?»



Прикинул на себя слова о миге Молоканов, и они уже не 
казались ему «в самую пору»: и «жали», и вроде «тесноваты», 
и не «просторны», — словом, уже не были «в самую пору». 
А раскинуть  умом — ведь не мигом одним жизнь была, и не 
мигнула вовсе; запомнилось же, когда ещё стригунком-под-
ростком был, что время улиткой ползло, только в младости 
да зрелых летах и  пошло-поехало, потом что есть сил и впри-
прыжку побежало: видать, к той поре, как стариться, а в лета 
нынешние, будь они неладны, мчится во весь опор, летит как 
оглашенное, уж вскорости воспарять и представать... Эх, на-
перёд бы знать! И тут же вспомнилось ему в «Философском 
камне» у С. Сартакова: «Затем и не дано человеку знать всё, 
что, зная всё, он перестанет быть человеком».

Так думал Молоканов, но про себя знал, что всегда про-
сто опаздывал; чает, даже и родиться: «Кабы не огулом, а со-
считать до единого нас у родителей, то выйдет: из четырна-
дцати я тринадцатый». Каждому знакомцу, кто жаловал в их 
дом, отец так и представлял его: «Мой последыш».

Нынче «последышу» самому вот-вот семьдесят пять, и, 
сколько он ни припомнит, всюду и всегда опаздывал — и в 
будни, и в праздники, и на проводы жизни...

Врасплох застали Молоканова внезапная кончина отца 
и преждевременная разлука с ним: думал, износу родите-
лю не будет, а его удар хватил. Смерть отца уже за поро-
гом была, а Молоканов, свинья неблагодарная, и подумать 
о том не удосужился: до последнего фронтовик спину гнул 
на него, маменькиного сыночка! Не жалел он отца, отчего у 
того, редко пившего, в то памятное утро и сорвалось с языка: 
«Пожалел волк кобылу, оставил хвост да гриву».

Знает Молоканов, что, кругом опоздавшему, во многом 
не поспевшему, вскорости и его время уходить, что оно со-
всем не за горами. И хотя его собственная смерть не за поро-
гом, ему не по себе оттого, что не ведает, когда придёт Божье 
наказание и наступит сокрушительный срок. «Да, промельк-
нула жизнь... Но не может такого быть, — снова встрепенул-
ся Молоканов, — чтобы между этими, как говорят специ-
алисты, „реперными точками“, рождением и смертью, один 
только прочерк... мгновение, миг. Нет, насчёт мига — это 
красивое высказывание чьё-то, и всего!»

«„Уж не жду от жизни ничего я, и не жаль мне прошлого 
ничуть…“ — так вроде у Лермонтова? — думал  Молоканов. — 



Ведь что прошло, значения не имеет, но почему то, чего 
столько было в прошлом, уже нельзя ждать от будущего?»

«Будущее не наступило, но что мне оттого, когда оно на-
ступит?..» — не переставал истязать он себя мучавшими во-
просами.

Один любомудрый В. Даль и приходит всегда на помощь, 
и готов если не разрешить его вопросы, то хотя бы утешить, 
успокоить, примирить с неизбежностью, с самим собою, за 
одним столом собрать вместе давно и только что ушедших: 
«Время летит. Время за нами, время перед нами, а при нас 
его нет»; «Придёт время, будет и пора»; «Будет время, будет 
и нам черёд»; или: «Человек родится на смерть, а умирает на 
жизнь»; «Все мы — смертоносцы, нося телесную смерть в 
себе и нанеся духовную смерть другим».

А жизнь — ну что она?! Жизнь Молоканова и зорьку 
алую знала, и утро раннее, долгую непогоду и жаркий день; 
вот и сумерки приходят, поздний вечер наступил, а там и 
ночь, совсем стемнеет... Ну что же, он готов: погостевали на 
земле — пора и честь знать, как говорят, удочки сматывать и 
к большинству присоединяться.

И вспомнил Леонида Филатова неутешный в своих дум-
ках герой этих мимолётных сумбурных строчек, как неза-
долго до кончины заслуженный артист России говорил о 
своём отношении к жизни и смерти: «Не может быть, что-
бы эта „стажировка“, это топтание здесь, на земном пятач-
ке, короткое, мгновенное, и есть вся наша жизнь, не может 
быть, конечно. Что-то должно быть более пространное и бо-
лее ёмкое, чем то, что мы называем жизнью».

«Нет, это не мистика, не вера в божественное, — насту-
пил черёд следом за Филатовым вспомнить Молоканову и о 
гордости мировой науки Вернадском. — По учению акаде-
мика, в нашей биосфере существует якобы великая геоло-
гическая, космическая сила, планетное действие которой в 
представлениях о космосе в расчёт обычно не берут». Уче-
ние Вернадского о ноосфере как о нынешней геологической 
ступени развития биосферы обнадёживало и ещё больше 
поднимало настроение Молоканова, хотя он понимал: как 
бы оно ни было, а время прощать и прощаться всё равно не-
отвратимо.



Валентина НАЛИВАЙКО

СЁМКА
На тему «Нежность»

Шесть тридцать. Раннее утро. Раздаётся стук в окно. Ма-
рия удивлена: квартира находится на пятом этаже. Что это мо-
жет быть? В предрассудки она не верила. Есть такое поверье: 
залетевшая птица — к беде. Но всё же решила посмотреть, что 
там происходит. Боясь разбудить малыша, подошла к окну. 
На краю, снаружи, распевался маленький воробей. Сегодня в 
первый раз постучал по стеклу.

Украдкой, чтобы не задеть шторку, наблюдала за певцом. 
Назвала его Сёмкой, полюбила как родного. Не могла понять, 
удивлялась: по каким часам прилетает точно вовремя, никогда 
не опаздывает? Как так? Ровно в шесть тридцать, громко ще-
бечет, как будильник.

Продолжалось это три недели. Было на что посмотреть: чуд-
ная птица выводила трели старательно, с любовью, весело по-
щёлкивая. Мягкий комочек вызывал нежность, радость, умиро-
творение, удивление, умение не перепутать свой дом. Те, кто в 
этот момент находился рядом, слушали с удовольствием. Трево-
жило то, чтобы пение не разбудило малыша. Алёша спал крепким 
сном, улыбался краем губ, ему снился во сне папа. Мальчишка 
был четырёх лет, с яркими голубыми глазами, очень похожий на 
своего отца. Добрый, сообразительный и вовсе не капризный.

В сорок первом Павел ушёл на фронт и пропал без вести. 
Маша верила: муж жив, здоров, скоро вернётся.

Когда Сёмка пел, Машеньке казалось, что это весточка с 
поля боя. Не важно, раненый или нет, примет его, окружит за-
ботой и нежностью.

На другой день воробей не прилетел, радость сменилась 
грустью. Шёл сорок пятый год. Люди с радостью праздновали 
День Победы. Мария не теряла надежды, продолжала ждать. 
Вечерами молила Бога, чтобы Он послал если не живого, то 
хоть душу Павла в качестве маленького воробья.

На улице бушевал май. Маленький мальчик с мамой стоя-
ли у окна, прилетел голубь.

— Паша! Это ты? — прошептали губы.



Мастерина СТИХОТВОРОВА

СОВЕТЫ  ФАРМАЦЕВТА

***Если вдруг у вас ковид —
Две таблетки сразу
Принимайте нобазит,
Чтоб убить заразу.

Принимать три раза в день
Полтора стандарта —
Это лишь одна ступень,
Так сказать, для старта.

Хорошо бы миллиграмм
Двести на четыре
Раза арбидола вам
И в своей квартире!

Так недель примерно две
В ноздри гриппферона
С витамином С и Д —
Как бы вне сезона.

А про азитромицин
К вашему леченью
Умолчу, ведь он один —
Лишь по назначенью!

Всех лекарств не перечесть,
Я не то хотела —
Что лекарства много съесть
Надо тут для дела.

Только вот какой вопрос:
Сто�ит всё как в сказке....
Закрывайте лучше нос
И носите маски!

Февраль 2021



***Приснилось мне, будто не стало
В аптеке таблеток гастала,
И люди смотрели с тревогой:
простите, что делать с изжогой?
Советуем омепразола,
В желудках чтоб им не кололо,
Ещё предлагаем: от боли
Вы но-шпу возьмите хоть, что ли!
Закончилось это... нольпазу
Примите — и стихнет боль сразу!
Когда и нольпазу всю съели,
Даём мы тогда альмагеля,
Фестала для пищеваренья
И просим есть меньше варенья.
Прокол, видно, в фарминдустрии...
Что делать зав. пункта Марии?
Провизорам двум не до шутки —
Лечить стало нечем желудки:
Оксанино сердце разбито,
Налили ей новопассита,
А Ольге от стресса — из склянки
Пустырника и валерьянки!
Проснулась я в страхе и поте:
Так думать нельзя о работе…

Февраль 2021

***Чем дальше, тем сложнее вида
Стал респиратор от ковида.
Чтоб в тело не попасть заразе,
Хожу теперь в противогазе.



СТИХИ  О  ТВОРЧЕСТВЕ  
РАЗЛИЧНЫМИ  СТИХОТВОРНЫМИ  

РАЗМЕРАМИ
(Ведущий — Александр Чичерин)

Людмила СОСНИНА
Хорей

***Светлой лампы круг,
Нетерпенье рук,
Сказка, боль иль ложь —
Первой буквы дрожь...
Осенясь крестом,
Над пустым листом
Наклоняю лоб,
Обессмертить чтоб
Мой летящий миг,
Стон, и вздох, и крик,
Друга взгляд и речь
Навсегда сберечь.
Жизнь спешит пройти,
Рвутся все пути…
И о них пропеть
Я должна успеть.

Ямб

***Когда не пишутся стихи,
Когда в душе не вьются сказки —
Бесцветны звуки, мысли, краски,
Скучны, фальшивы и глухи...

И горб — не крылья — за плечом,
Душа свыкается с неволей…
…До возвращенья жгучей боли,
До строчки… всё равно о чём…



Дактиль

***Вновь я застряла в заботах:
Кухня, ремонт, огород…
Милая ж сердцу работа
Снова обиженно ждёт.

Ест золотые мгновенья
Серый прожорливый быт,
Съест и моё вдохновенье,
Горечь оставив и стыд.

Нет! Не позволю! С зарёю
Властно шагну за порог,
В речке студёной отмою
Злое спросонок перо.

Дай мне, о небо, чернила!
Дай мне бумагу, трава!
Чтобы я долго, счастливо
В строчки слагала слова.

Амфибрахий

***Стихи вырастают равно из сокровищ и хлама,
Из сердца бегут неудержным весенним ручьём.
Слова набегают, теснятся и лезут упрямо:
В тетрадку! В тетрадку! И дышат уже за плечом.

Рука, осторожней! Рождается стихотворенье
Из света души, из мороки вседневной возни,
Из вздоха и смеха, из вазочки этой с вареньем,
Как птенчик, доверчиво. Тише... Смотри не спугни...

Татьяна ПОНОМАРЁВА
Хорей

***Спасши жизнь мою однажды,
Ты спасло меня опять,



Пробудило силу жажды
Никогда не умирать.

Впитываясь кремом в кожу,
Пробираясь до костей,
Сделало — как так возможно? —
В сотни раз меня сильней.

И, судьбу надев на пяльцы,
Неприятием грозя,
Научило так влюбляться,
Как земным любить нельзя.

Ямб (триолет)

***Так хочется порой блеснуть
Красивой рифмой или словом!
Я сутками писать готова —
Так хочется порой блеснуть.
Пусть в наше время всё не ново,
Но я свой клад искать готова.
Так хочется порой блеснуть
Красивой рифмой или словом!

Дактиль

***Я, угнетённая злобою дня,
Тихо присела за дело любимое.
Строки, как шар по бильярду, гоня,
Вновь становлюсь гордо-непобедимою.

Ольга ТАРАКАНОВА
Хорей

ЗАВИСТНИКАМ

Спрятана под лаковые маски
зависть тайных сплетников. Сатир*,

* Сатир — лукавый человек (устар.).



мне не до тебя — ищу я краски,
о каких забыл наш бренный мир.
Что ж враги? Их поминай как звали!
Прёт удача — право, не до них.
Шепчутся, а мне не до печали —
на сносях я, вновь под сердцем стих.

Ямб

ДОЖДЬ  И  СТИХИ

За окнами весёлый дождь накрапывал,
там капли, падая, резвились и смеялись.
А в комнате, как скрипка, стих заплакал,
и на бумаге звуки преломлялись.
По крышам дождь мажорно барабанил,
плясал и пел, сбегая вниз потоками,
но вдруг затих, вдруг в восхищенье замер.
Остановился дождь под теми окнами,
где музыка стиха текла волшебная,
тиха, нежна, печальна. Дождь задумался:
«На землю был зачем-то послан небом я?
иль после странствий я домой вернулся?»

Дактиль

СЛАВЛЮ  ДРУЗЕЙ

Мы необычной судьбою повенчаны —
Знать, под счастливой звездой рождены.
Все как один, и мужчины, и женщины,
В Музу поэзии мы влюблены.

Мы её слуги. Зовут нас — поэтами.
Чтят, как блаженных, нас люди в миру.
Бог нам дал Слово своё, и поэтому
Славлю вовеки друзей по перу.

Есть в жизни нашей земной, быстротечной
Почерк особый, как вязь иль курсив.
Ведь этот мир удивительный, вечный
Верой в любовь и поэзией жив.



Что нам дано: память или забвение?
Ну а сегодня я вам говорю:
За наш союз, вот за эти мгновения
Музу поэзии благодарю.

Амфибрахий

ЗВЕЗДА-ЖЕЛАНИЕ

Я небо свободно вдохну
И выдохну звёзд ожерелья.
Оставлю себе, по поверью,
Звезду на желанье одну.

Пусть ночь на гнедом жеребце
По лунной дорожке ускачет,
И пусть засияет иначе
Мне утро в багряном венце.

Пусть день бросит щедрой рукой
На землю зерно золотое,
Звезда воплощённой мечтою
Путь снова взойдёт над землёй.

Анапест

АХ,  ДУША  МОЯ

Ах, душа моя — поле безбрежное!
Чем засею тебя, что взращу?
Где простые, красивые, нежные
Для стихов я слова отыщу?

Обращусь к изобильной Вселенной:
«Поделись, распахни закрома!»
Я в душе, как на пашне весенней,
Стану сеять любви семена.

Буду в поле усердно трудиться,
Сорняки вырывая с корнём.
Херувимы, как певчие птицы,
Перекрестят посевы крылом.



ОБРАЗ  РОДИНЫ 
С  ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ  ПРИЁМА  

ОЛИЦЕТВОРЕНИЯ

Людмила СОСНИНА

***А на земле моей зима
Взбивает пышные сугробы.
А на земле моей дома
Глядят устало и сурово.

А на земле моей царят
Страх, да тоска, да морок душный.
И смотрит бледная заря
В её измученную душу.

О, как же я её люблю
В её терпенье и молчанье!..
Как в душу грустную мою
Вливаются её печали…

Татьяна ПОНОМАРЁВА

ЧТО  —  РОДИНА?

Что — Родина? Её лет тридцать нет.
Великий образ в корне изувечен.
Клюёт орлан белоголовый печень
Её на завтрак, ужин и обед.

Мы всё молчим. Такой менталитет:
Нас бьют — мы голову всё глубже в плечи,
Хоть грозно дышим: «Нет, ещё не вечер!» —
И ниже гнём надсаженный хребет

А в это время Родину кругом
Кусают, рвут, грызут со всех сторон,
Лишая нас истории и флага.



Спасённые спасителя врагом
Зовут и ставят русских на поклон
За то, что знамя мы подняли над Рейхстагом.

Иветта ЛИШЕНКО

НОСТАЛЬГИЯ  ПО  ЮНОСТИ

Итальянский сонет

Прошу я юность: «Возвратись ко мне!»
…И белый дым есенинского сада
Приходит ночью в яблоневом сне,
Но утро всё стирает без пощады.
 
Мой старый мир померкнет в новом дне,
И зеркало ни в чём не виновато.
Проигрываю зрелости в войне,
Смиряюсь: для былого нет возврата…
 
На жарких углях скоротечных лет
Прошедшее, увы, не повторится,
Как ни зови, ни плачь и ни проси…
 
Душа взметнётся ввысь: «Иже еси…» —
Стремясь от блёклых дум освободиться,
Чтобы её заполнил горний свет.


