

**К 75-летию Красноярской региональной писательской
организации**

ПОСВЯЩЕНИЕ АСТАФЬЕВУ

Мемуар к 90-летию со дня рождения писателя



Когда Виктор Петрович Астафьев приехал в Красноярск из Вологды, мы часто встречались с ним в редакции альманаха «Енисей». Литературная жизнь вокруг альманаха оживилась. Напечататься на его страницах вместе с Астафьевым мечтал каждый. И ответственный секретарь Иван Владимирович

Уразов всячески способствовал этому. Однажды я прочитал в присутствии Астафьева стихотворение «Жаль, не играл я на белом рояле», и оно ему понравилось. Это послужило причиной возникшего посвящения.

В. П. Астафьеву

Жаль, не играл я на белом рояле,
Жаль, не скакал я на белом коне
В день, когда, белые листья роняя,
Жертвенный лес наклонялся ко мне...

Жаль, что не встретил я женщину в белом,
Не проводил её в белую ночь,
А, остывая душою и телом,
Следом за листьями бросился прочь...

И, побелевший уже: «Это я ли?» —
Думал, и видел, и слышал во сне,
Как я играю на белом рояле
Женщине в белом на белом коне...

Стихотворение появилось в альманахе «Енисей». Виктор Петрович Астафьев его, конечно же, прочитал. А композитор из Шушенского Серафим Прокопьевич Щукин написал на эти стихи романс, который прозвучал по красноярскому радио, и сейчас он звучит с лазерного диска. А Виктор Петрович любил слушать романсы, да и сам, под настроение, был не прочь спеть в компании соло или хором, под гитару...

Николай Ерёмин

ПЕРВОМАЙСКИЙ СОНЕТ

Светлой памяти Виктора Петровича
Астафьева (1 мая 1924 — 29 ноября 2001)

*Помню развесёлые гулянки —
Берег Енисея у Овсянки...
Как вокруг Астафьева нароч
Собирался в гружный хоровод...*

*Всё, о чём мы пели, что любили,
Боже мой, о чём ни говорили, —
В мемуарах издано давно,
Много раз показано в кино...*

*Вот — часовня... Вот — библиотека...
Есть где помолиться... и опять
Вспомнить дорогого человека
И его «Царь-рыбу» почитать...*

*На дворе — желанный Первомай.
Жди, Петрович, нас, не забывай!*

Красноярск, 2016

ДРУЖЕСКОЕ ПОСЛАНИЕ В. БЕЛКИНУ в ответ на стихи из новой книги «В дни великой смуты»

*Во времена великой смуты,
Когда неясно — что и как,
Зачем, о чём ты и кому ты
Поёшь, встревоженный земляк?
Когда никто не хочет слушать
И подпевать словам твоим,
Поёшь: «На море и на суше
Мы все не знаем, что творим!..»
В ответ — мелодия одна лишь:
«Кто был ничем, тот станет всем!..»
А ты и голос надрываешь,
И струны звонкие... Зачем?
Когда настойчиво и властно
Лжёт теле-радио-печать,
Ты вновь пытаешься напрасно
В сердцах толпу перекричать...
Чтобы себе, а не кому-то
Признаться, песней песнь поправ:
«Во времена великой смуты
Я был один, к несчастью, прав!»*

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ НИКОЛАЯ РЯБЕЧЕНКОВА

*За чашкой чая, в час вечерний,
Когда на сердце мгlistый свет,
О чём тоскует Рябеченков,
Поэт, проживший много лет?..*

*И, никого не укоряя,
Превозмогая ночь и тишь,
Как бы очнувшись, повторяет:
— О чём тоскую, говоришь?*

*Тоскую, что прожил полсрока
В любви, в страдании, в борьбе,
А лучше Александра Блока
Ещё не молвил о себе:*

*«Жизнь — без начала и конца.
Нас всех подстерегает случай.
Над нами — сумрак неминуций,
Иль ясность Божьего лица...»*

*Но мне легко за чашкой чаю,
И день рожденья — не беда...
О чем тоскую? Сам не знаю.
И не узнаю никогда.*

ВЕЧЕРНЕЕ ПРИЗНАНИЕ ПОЭТА ПЕТРА ЕРМОЛАЕВА В ГОРОДЕ БОГОТОЛЕ

*Я купался в Чулыме,
В кучевых облаках...
Я ветрами шальными
И цветами пропах...
Взбужденный соком
Боготольских берёз,
Я выросел ненароком,
Я стремительно рос...
...С каждым годом прощаясь,
Никого не виню.
Каждый год возвращаюсь,
Навещаю родню.*

*И берёзовым соком
Меж грузей и родных
Поминаю усопших,
Понимая живых...*

*И в Чулыме купаюсь,
И смываю года,
Чтоб уехать, не каясь, —
Неизвестно куда...*

БОНДАРЕНКО УХОДИТ В ТАЙГУ

*Бондаренко уходит в тайгу,
Оставляя следы на снегу...*

*За спиною несёт он ружьё —
Берегись, разбегайся, зверьё!*

*Он, прощаясь, сказал мне: «Поверь,
Нынче сам я голодный, как зверь.*

*А на полках моих — ни фига!
И поэтому манит тайга...*

*Кто я там? Сам себе господин!
И, надеюсь, непобедим».*

*Бондаренко уходит в тайгу.
Снег скрипит... А вокруг — ни гу-гу...*

*И пока что ему невдомёк,
Где медведь, где сохатый, где волк...*

НАПОЛЕОН

А. Третьякову

*Ты хочешь знать, что сделал он,
Когда допил «Наполеон»?
Он перед зеркалом — с поклоном —
Назвался сам Наполеоном
И стал размахивать руками,
Как бы командуя войсками
И в бой ведя... В конце концов,
Перебудил он всех жильцов
И стал гонять их, взяв «на мушку»...
Пока не угодил в психушку.
Его я нынче навещал —
И жалко было мне беднягу,
Когда он выдать обещал
Мне «высший орден — за отвагу»...*

ПОСВЯЩЕНИЕ МАРИНЕ САВВИНЫХ

*Я говорю
Марине Саввиных
Спасибо
(Спаси, Бог!) — за каждый стих.*

*И Бог её спасает
От невзгод
И дарит «День и ночь» за годом год...*

*И вдохновенье
Много лет подряд...
И мастерство,
В котором мёд и яг.*

*...И слышу
В каждой строчке — много лет —
Чего никто не слышит — мне в ответ...*

2013

ПСЕВДОНИМ

— Нету любви! Нету!
Роман Солнцев (Суфиев)

*Как было можно жить поэту,
Сказавшему,
Что нет любви...
И вдаль идти по белу свету
По бездорожью
Меж людьми...
Где каждый — мрачен, нелюдим?..
...А светит
Только псевдоним...*

ПОСВЯЩЕНИЕ ЭДУАРДУ РУСАКОВУ

*Был когда-то Русаков
Членом многих редколлегий
И имел — таков-сяков —
Очень много привилегий...*

*Но сменились времена —
И осталась — вот те на! —
Точно верная жена,
Привилегия одна:*

*Позже лечь и раньше встать —
И писать, писать, писать!
Больше всех и лучше всех,
Без особенных помех...*

*Чтобы к октябрю опять
Книгу новую издать
И сказать, как джентльмен:
— Хорошо, что я — не член!*

2014

ЭКСПРОМТ ПАВЛУ ПОЛУЯНУ, философу и поэту

*Нет,
Павел,
Вы — не Полуян!*

*Вы настоящий,
Полный Ян!*

*Неисчерпаемый, как атом...
Я рад,
Что вы живёте рядом!*

*Вы — это Ян...
Я — это Инь...*

*К сему — философ
Е-рё-минь.*

2014

ГИТАРА

Геннадию Васильеву

*Мы пустили гитару по кругу,
Чтобы вспомнить минувшие дни...*

Чтобы вновь, подпевая груг гругу,
Убедиться, что мы — не огни
И что нет нашей гружбы чудесней,
Потому и поём — чуть дыша
От восторга — заветные песни,
Без которых душа — не душа...
Без которых мы сами едва ли
Что-то значим — не зря мы опять
Песни старые припоминаем...
Ну а новых нам — не занимать.
Я к гитаре тяну свою руку —
Мне она в этот миг так нужна!
И гитара стремится по кругу,
И звучит за струною струна...

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ПРАЗДНИК

Ивану Захарову

Хочу побыть на празднике!
Ах, я устал, ей-ей...
Иван, поедem в Вязники
На праздник поскорей...
Где с песнями Фатьянова
Соперничает тишь,
Где трезвого от пьяного
Почти не отличишь...
Где слышится гармоника
У каждого крыльца,
Где мы, взгрустнув легонько,
Нальём себе винца,
И сядем под окошко,
И станем песни петь
В надежде хоть немножко
Душой помолодеть,
Где будет вторить нам с реки
Влюблённый соловей...
Иван, поедem в Вязники
На праздник поскорей!

СТЕНА

С. Кузнечихину

*А жизнь нет-нет да и подкинет тему...
Ну, скажем, как мой груг стремится стену
Лбом прошибить... Огромный умный лоб.
Да и стена огромна. Нужно, чтоб
Он обошёл её... А он не хочет,
Гневливо квохчет, как весенний кочет...
Старинная кирпичная стена
Молчит в ответ... Вся в трещинах она...*

НОВЫЙ КОВЧЕГ

Сонет поэту В. И. Замышляеву

*Что замышляет Замышляев,
Неугомонный человек?*

*...Как Ной, проблемы предвещая,
Упорно строит он ковчег...
Чтоб всех поэтов на Руси
И всех прозаиков спасти...*

*И я, равняясь на зарю:
— Привет потопу! — говорю. —
Скорей — за дело! Я не прочь
Ковчег построить вам помочь!*

*И вот — работа день и ночь
Кипит... Поток несётся прочь...
Ковчег построен! Неспроста
В нём есть свободные места...*