
Над синими силуэтами заречных хребтов, в желторудых 
просторах рассветного неба, лежали похожие на гигантских рыб 
сизые облака. По краям облаков играли алые блики — предвест-
ники солнца. От Драгоценки тянул зябкий утренний ветерок.

На выкрашенное охрой, в точёных перилах, крыльцо 
вышел, позёвывая, сутулый и желтоусый Северьян Улыбин. 
У него побаливала в это утро пробитая японской пулей нога. 
Почесав волосатую грудь, повздыхав, грузно протопал он по 
ступенькам крыльца.

Под крытою камышом поветью, в тени, понуро стояли 
дремлющие Гнедой и Сивач. У омёта прошлогодней соломы 
лежали два круторогих быка. На одутловатых бычьих боках 
холодно поблёскивала роса. Северьян прошёл в сенник. По-
плевав в широкие мозолистые ладони, привычно взялся за ви-
лы-тройчатки. Кони подняли головы, оживились. Шумно сопя 
и отряхиваясь, встали с соломы быки. Там, где они лежали, то-
ненько вился синий пар.

Пока Северьян кидал им хрусткое, пахнущее мёдом сено, с 
крыльца спустился в ограду Роман, невысокого роста, смуглый 



и круглолицый крепыш. Из-под выцветшей, с жёлтым околы-
шем, старой отцовской фуражки на загорелый Романов лоб вы-
бивалась тёмно-русая прядка чуба. Полуприкрытые ободками 
длинных и тёмных ресниц, полыхнули озёрной синью его глаза, 
когда он вприщур поглядел на солнце, встающее из-за хребтов.

Одет был Роман в вышитую колосьями и васильками, мно-
го раз стиранную рубаху, туго стянутую наборным ремнём. 
Широкие, из китайской далембы, штаны были заправлены в 
ичиги, перевязанные пониже колен ремешками. На концах ре-
мешков болталась пара сплюснутых, с тупыми концами пуль.

Закинув за голову руки, Роман потянулся, улыбаясь не-
весть чему. Северьян глядел на него и самодовольно покашли-
вал. На мгновение ему показалось, что это стоит и потягивает-
ся не Ромка, а он сам, когда ему было девятнадцать лет.

Роман подошёл к столбику коновязи, снял сыромятный 
недоуздок и оживлённо спросил:

— Куда поедем, пахать или по дрова?
— Нет, — глухо отозвался, пряча ласковую усмешку в 

усах, Северьян. — Я сегодня у Софрона в кузнице сошник на-
варю. Договорился я с ним вчерась. А ты поедешь за Машкой. 
Надо её, паря, из косяка домой пригрудить. Ей ведь вот-вот 
пора опростаться. Пусть это время дома поболтается, а то как 
бы жеребёнка не решиться…

У Улыбиных в косяке купца Чепалова гуляла трёхгодо-
валая кобыла Машка. По расчётам Северьяна, Машка скоро 
должна была обзавестись потомством. Жеребёнка от неё не-
терпеливо ждали в семье все, начиная от деда Андрея и кон-
чая белоголовым семилетком Ганькой. Кобылу водили случать 
в станичную конюшню с породистым жеребцом-иноходцем. 
И теперь в беспокойных хозяйских мечтах Улыбины видели 
себя обладателями резвого иноходца, о котором с завистью и 
восторгом будут говорить по всей Аргуни.

— На каком коне поеду?
— На Гнедом придётся. Сивач, тот чтой-то на переднюю 

ногу жалится. Перековать его, однако, надо… Чай пил?
Роман мотнул головой.
— Тогда сгоняй попоить да и отправляйся с Богом. Только 

смотри, не летай сломя голову. Увижу — семь шкур спущу…
Роман ничего не ответил.
У Драгоценки радостно пахли распустившиеся вербы, 

гляделся в воду никлый старюка камыш. Вровень с кустами 



стлался над заводями волнистый туман. На фашинном гребне 
мельничной плотины в подсученных выше колен штанах стоял 
Никула Лопатин, низкого роста, скуластый и гололицый, лю-
бивший поговорить казак. Роман поздоровался с ним.

— Чего ни свет ни заря поднялся?
— Морда у меня поставлена. Вытаскивать собрался, да 

вода дюже холодная. Ну, попробую…
Никула перекрестился и побрёл в воду, зябко подрагивая 

всем телом и тоненько, по-бабьи, вскрикивая.
— А какая тебе неволя мёрзнуть?
— Э, паря, не знаешь ты моей Лукерьи! Захотела рыбки — 

вынь да положь.
Никула ухватился за торчавший из воды берёзовый кол, 

потянул. Частая, плетённая из таловых прутьев морда выныр-
нула из воды, медленно кружась на месте.

Никула поднял морду, встряхнул. Гривнами сверкнула в 
ней рыбья мелочь. Вытащив морду на сухое, вынул из горлови-
ны её травяную затычку. В котелок из красной меди посыпа-
лись корки хлеба и бисерные гальяны.

— Вот и уха будет, а ты говорил…
Докончить он не успел. Большой табунок чирков со сви-

стом пронёсся над ними и круто упал в камышовой старице. 
Невнятно всплеснулась в той стороне вода…

— Близко уселись, — по звуку определил Никула. — Надо 
бы мне дробовик с собой взять! — и вдруг напустился на Рома-
на: — А ты чего стоишь, голова садовая? Я бы на твоём месте 
живо за ружьём сбегал да и ухлопал парочку.

Роман повернулся на одной ноге и кинулся с плотины, 
подхватив на бегу слетевшую с головы фуражку.

В кухне, на обитом цветной жестью красном сундуке, пере-
обувался отец. В кути орудовала ухватами и чугунами мать, а дед 
Андрей с Ганькой сидели за самоваром. Увидев в дверях Рома-
на, все переполошились. Авдотья опрокинула чугунку с водой.

— Что стряслось?
— Утки там… За ружьём я…
— Ну и бешеный, напугал всех. А заряды у тебя припасены?
— Вчера у Тимофея Косых занял.
В горнице на ветвистых рогах изюбра, прибитых к про-

стенку, висел пистонный дробовик. Роман торопливо схватил 
его и, рассовав по карманам мешочки с порохом и дробью, по-
бежал на речку.



— С той стороны скрадывай. Там место способнее, — мах-
нул Никула рукой на заречье.

По зеленеющим кочкам добрался Роман до старицы. Не жа-
лея штанов и рубахи, пополз на курчавый разлапистый куст че-
рёмухи. Осторожно раздвинув ветви куста, обмер: утки дремали 
на розовой воде в двадцати, не более, шагах. Трясущимися ру-
ками он взвёл курок. Неожиданно для самого себя нажал спуск. 
Широко развернув перебитые крылья, четыре утки ткнулись зе-
лёными клювами в воду, медленное течение закружило их.

В ограде Роман встретил отца, тот полюбовался на уток, 
похвалил:

— Молодцом, молодцом… Неужто с одного заряда своротил?
— С одного.
— Силён, значит. Мог бы при случае и с Васюхой потя-

гаться, будь он у нас дома. Охотник он тоже завзятый был, по 
праздникам с утра до вечера на озёрах пропадал, — вздохнув 
от нахлынувших воспоминаний, Северьян сказал: — Давай я 
твоих уток матери отнесу, похвастаюсь. А ты седлайся да по-
езжай.

Роман достал из амбара казачье седло с бронзовыми ини-
циалами отца на передней луке, смахнул с него веником муч-
ной бус, набил в седельную подушку ветоши и стал седлать 
Гнедого. Когда, поигрывая витой нагайкой, выезжал из огра-
ды, Северьян распахнул окно, навалился грудью на подокон-
ник и хрипло крикнул:

— Помни, Ромка, о чём мой сказ был, а то лучше глаз до-
мой не кажи!

— Ладно, — отозвался сын и огрел Гнедого нагайкой.
За Драгоценку, на выгон, он поехал не сразу. Крупным 

аллюром, избоченясь в седле, промчался через всю Подгор-
ную улицу. Нагайкой отбивался от рослых свирепых собак. 
С остервенелым лаем выбегали они на дорогу, норовили схва-
тить Гнедого за ноги. Только проехав училище и голубую на-
рядную церковь на бугре у ключа, свернул в проулок.

…У Драгоценки, на берегу, босоногие девки в высоко по-
добранных юбках толкли в деревянных, похожих на большие 
рюмки ступах пшеницу, которую тут же полоскали решёта-
ми в речке и сушили на полосатых холстинах. Около телеги с 
поднятыми вверх оглоблями обливался молочным паром на-
чищенный до блеска пузатый полуторавёдерный самовар. Вы-
сокая сгорбленная старуха в малиновом повойнике суетилась 



у телеги. Она выкладывала из берестяных турсуков на махро-
вую скатерть пышные булки, узорчатые фаянсовые стаканы, 
блюдца и туески с молоком.

— Бог на помощь! — набравшись смелости, поприветство-
вал девок Роман, небрежно похлопывая нагайкой по голенищу.

Девки дружно, наперебой защебетали:
— Заезжай к нам, чаем попотчуем.
— Некогда, а то бы с удовольствием.
— Да ты постой, постой, — бежала к нему Дашутка Ко-

зулина, румяная, туго сбитая деваха с карими насмешливыми 
глазами.

Она придерживала на бегу длинную каштановую косу, 
переброшенную на грудь, и смеялась, показывая влажно бле-
стевшие на солнце зубы.

Роман натянул поводья, остановился.
— Что за дело у тебя ко мне завелось? — скрывая внезапно 

охватившую его радость, с напускным безразличием спросил 
Роман, давно отличавший Дашутку из всех поселковых девчат.

— Да уж завелось. Слезай с коня, на ухо скажу… — сыпала 
торопливым говорком Дашутка, и в больших глазах её посвер-
кивали озорные искорки.

— Не глухой, с коня услышу. Сказывай, а то мне ехать надо.
— Да ты постой, постой.
— Вот ещё, стану я стоять, — недовольно говорил Роман, а 

сам потуже натягивал поводья, не собираясь уезжать.
Дашутка схватила Гнедого за поводья, повисла на них. 

«Вот зараза», — восхищённо глядел на неё сразу вспотевший 
Роман и не заметил, как с другой стороны подкралась к нему с 
ведром воды Агапка Лопатина. Ловко размахнувшись, окатила 
она Романа с головы до ног. Гнедой, словно попала ему под сед-
ло колючка, яростно взмыл на дыбы и понёс. Роман едва удер-
жался в седле.

— Ах, так вот вы как? — разобиделся он на девок. — Те-
перь я с вами разделаюсь. А с тобой, Дашка, с первой.

Он низко пригнулся к луке, пронзительно гикнул и в на-
мёт полетел на девок. Они с визгом и хохотом бросились в 
кусты. Самые отчаянные отбивались от него хворостинами и 
пестами, плескали в морду Гнедому воду. Но, минуя их, Роман 
гнался за Дашуткой. Она бежала к заброшенной мельнице, и 
коса её билась по ветру. У самого мельничного колеса он до-
гнал её, схватил за руку. Дашутка, тяжело дыша, обернулась. 



Он с силой рванул её к себе, так что треснула на ней сарпин-
ковая кофта, нагнулся, обхватил поперёк и кинул в своё седло.

— Попалась, голуба! Теперь я тебя купать буду.
Он двинул Гнедого ичигом в бок, с крутого берега съехал в 

воду. Дашутка, всхлипывая, закрывая платком глаза, билась в 
его руках. И нельзя было понять — плачет она или смеётся. Ро-
ман, зачерпнув в ладонь воды, вылил её Дашутке на шею. Она 
ахнула и стала просить:

— Отпусти, Ромка. С тобой пошутили, а ты взаправду. Шу-
ток не понимаешь, — она рванулась и поняла, что не вырвать-
ся. — Да отпусти же, леший! Кому говорят?

— Не отпущу… Перепугалась небось? — заглядывал он ей 
в глаза и, забыв про обиду, довольно посмеивался.

— Чуть руку не оторвал мне, — жаловалась, прижимаясь 
к нему, Дашутка. — Да что же ты меня держишь? Сейчас же 
отпусти!..

Роману хотелось её поцеловать, но, испугавшись своего 
желания, он поторопился выехать на берег и спустил Дашутку 
на землю.

Не оглядываясь, поехал он в бугор. Выжимая на берегу за-
моченную в речке юбку, Дашутка бросила вдогонку:

— Эх, Ромка, Ромка, худой из тебя казак!
— Ладно, в другой раз не попадайся.
— Не попадусь. А попадусь, так вырваться — раз плюнуть.
— Посмотрим, — прыгнув с седла, ответил Ромка.
Пока подтягивал чуть ослабевшие подпруги, слышал, как 

потешались девки над Дашуткой.
— За что это он тебя пожалел, не выкупал?
— Откупилась, поди, чем-то?
— И как он её, такую колоду, на седло вскинул!
Дашутка со смехом отшучивалась:
— Как же, стану я откупаться. Не на такую напал.
— А пошто не вырывалась?
— Вырвешься от такого, как же. Он мне все кости чуть не 

переломал…
— Будет вам, халды!.. Раскудахтались. Работа-то ведь сто-

ит, — оборвал девичью весёлую перепалку скрипучий голос.
И сразу же тупо и мерно застучали песты, зашумела в ре-

шётах пшеница.


