
1.

Побежали — никого

нет за нами. Даль пустынна.

Ради Бога своего

Русь укроет неповинных

во снега, белы снега —

хладней смерти, ближе неба;

тяжесть зимняя легла —

глубже сна, белее хлеба.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Далеко ли до людей?

И чего от них увидим:

смерть-погибель? гони-бей?

Как от них живыми выйдем?

2.

Я прозяб

до кости.

Боже, хлябь

замости

льдом белым,

чтоб целым



был под ногой, —

пройду живой.
. . . . . . . . . . . . . .

Цепи сброшены,

стражники снежком запорошены,

финка в руке,

скорость в рывке…
. . . . . . . . . . . . .

Следы заплету

мимо жилья,

пуля на лету

будет не моя.
. . . . . . . . . . . . .

Собаки — за зверем,

а я — от собак,

погоней измерим

мы поле, овраг.

3.

В лесу столько тьмы, что собаки за мной

собьются со следа, звериной тропой

уйду — не узнают, мои где следы;

как заяц, петляю, скачу от беды;

как волк одинокий, под близкой луной

скрываюсь в овраги — не надо за мной;

шатаюсь, бессонный, проклятый медведь,

настигнуть меня — это верная смерть.

4.

Лес меня укроет, и лес не выдаст

никакой погоне — как в воду кану;

вы сюда не суйтесь, конвой, собаки,

нет вам удачи.

Лес меня укроет, и лес прокормит,

спать уложит лес и укроет снегом,

никогда не будет на мне клейма — нет,

инея кроме.



5.

По грехам моим

осуждён сюда:

был дельцом большим,

да лиха беда

принялась — был час —

за мою судьбу,

прекратила враз

свободу�, гульбу!

Ох, затейник-кат —

так и сяк кнутом,

косточки свербят

при всём деле том.

Чтоб добить меня

не пришёл указ,

приняла жена-

каторга как раз.

. . . . . . . . . . . . .

И бессрочное

началось моё

в цепях прочное

бытиё-житьё —

ни прогулочки

и ни рюмочки,

сдобной булочки,

света с улочки.

6.

А погнали как —

почти воля путь,

долгий мерим шаг,

медлим цепь тянуть,

и дойдём мы так

расстоянья-жуть,

и поможет враг,

где с Руси свернуть.



. . . . . . . . . . . . . . .

Не пришла меня

проводить жена,

прогнала меня

с глаз долой страна.

А не надо нам

помнить, видеться;

по моим срокам

жизнь и выйдет вся.

7.

В семи кровях крещён.

Матерью рождён.

Отцом сечён.

Бабкой заговорён.

Убийством обагрён.

Судьёй осуждён.

Палачом казнён.

Богом спасён.

Отпущен на семь сторон.

8.

Сколько же можно рассчитывать,

так-эдак прикидывать свои планы,

маршруты конвойных вызнавать,

подгнившие доски в заборе искать,

с людьми говорить,

искать среди них надёжных,

Богу молиться,

ждать дней, чтобы стало теплее?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Все планы один другого стоят,

конвойные как хотят бродят,

доски в заборе все одинаковы,

люди или выдадут, или железом в бок,



Бог молчит, с иконы глядит,

любая погода делу помеха.

Давно пора!

. . . . . . . . . . . .

Ну, в добрый час,

ну, сквозь щель-лаз,

ну, в гиблый край,

ну, бег, давай!

9.

Царь сибирский — дух тайги —

нас встречает, привечает,

заметает след, шаги;

вихри, вьюги затевает.

И никто нас не найдёт,

лаем собственным погоня

захлебнётся, отведёт

пули леший — на ладони,

тёплые ещё, лежат,

не пролили нашей крови.

Ветви старые дрожат

над пространством белой нови,

на которой никого

не видать, глаза ослепли

цель искать — меня, его,

ускользнувшего из петли.

10.

Есть бог воров —

проведёт меня

мимо капканов, ям.

И нет оков —

упадут, звеня,



тяжёлые, к прохорям.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Есть беглый бог —

до России он

первенцу путь спрямит

мимо дорог,

где ведёт закон,

железом своим гремит.

11.

Я убегал от погони, дыханья уже не хватало,

воздуха вязкого лёгким; упал я, к стволу прислонился —

пусть настигают, хватают… Не слышу я лая и криков,

тихо в лесу; снег с ветвей лёгкой пылью

слетает сребристой.

Нет никого, кто за мной, поглотила тайга, я — свободен,

выпущен кем-то на волю совсем; как в тюрьме, как в России

мне не мечталось — свободен.

И, Божьими занят делами,

тихо сидит человек. И когда за ним были погони?

12.

Ты кто такой? — Бродяга. — За тобой

собаки лают. — За тобою волки

плетутся, за тобой бредёт медведь,

и птицы твои мёрзнут на лету, —

прими меня в свою лихую свиту,

пойдём гулять на воле, сне�ги мять,

пугать деревни посвистом разбойным,

дань собирать лесную… — Я такой же

бродяга, брат твой, тех же нор земли

беглец усталый. — Здешних мест хозяин,

гостеприимец. — Вольные мы оба!



13.

А куда идти?

До самой России

добрести нетрудно — да там не лучше:

каторга-морока,

тоска жестока,

скука-голодуха да новый случай,

чтоб в железо руки, в железо ноги,

чтоб в путь обратный.

Вот она, свобода под небесами —

час недолгий, трудный,

часок до смерти —

высота какая звезда�ми вертит! —

нагляжусь-любуюсь на хор их чудный,

а замёрзнув трупом под ихним светом —

к Богу отправлюсь.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Не спешу, стараюсь, чтоб как-то к дому;

где он есть, мой дом? Не к тюрьме ли выйду,

поплутав-бродив? — Принимай, родная,

блудного сына.

14.

В тех краях, где человеку

жить нельзя, нас держат, братья,

дольше жизни, дольше века

мати-каторги объятья.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Не отпустит сыновей

погулять в чужбине, воле —

дольше срока жизни всей

пребывать в тяжёлой доле.

15.

Тысячи лет моих, тысячи в трудной, в печальной неволе,

тысячи лет — тут, на про�клятом месте, с такими же рядом,



тысячи лет — до и после любой даты, срока любого.

Не кандалы на ногах, на руках — расстоянье и время.

Бог ихний. Бог этой стылой неволи, такого пространства,

где только капища мне за колючкой, затворы святые,

гибели место живой. Я глотаю, я требую жертвы,

сам заточен и прикован, я сам себе коршун голодный.

Вся-то моя здесь страна — вот опричное русское царство,

подлинное, скоро вся остальная Россия…

16.

Кто-то вспомнит про меня,

крестом плечи осеня,

дунет, плюнет трижды вбок,

чтобы был мой путь далёк,

чтоб развеялся мой вид,

чтобы время, Вечный жид,

из пожизненного срока

сколь ни жил — и дальше столько!

17.

И на полную свободу

отпустили, цепи сняли;

вышли счётом все-то годы,

сколько длили, добавляли.

Будто вечность за плечами,

бесконечность, неизбывность.

Все срока свои скончали,

всех снов-песен заунывность…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вышли люди за ворота,

покурили, постояли —

выпить страшная охота,

только денег им не дали;



только времени немного,

погулять чтоб, отдышаться,

только дальняя дорога,

по которой возвращаться.

18.

Не ждала меня мать,

и не ждал отец,

им двоим срок был умирать,

и я не жилец.

Поделили братья моё —

и поделом;

на ночёвку, житьё

не пустят в дом.

А та, кто милей всего

мне была,

та ничего,

ни дня не ждала.

19.

А увидят меня на краю села,

так попа позовут водой кропить —

тень не тень, мертвеца не мертвеца,

а не надо таким здесь у нас ходить.

20.

Не ждала меня, не гадала видеть,

обо мне молиться не знала как ты —

то ли о живом, то ли как о мёртвом;

на расстояньях

таковых мы все неотличны. Сердцем

тоже что почуешь? Молчит, не знает

и сейчас; молчит и не слышит стука

сердца другого.


