

1.

Побежали — никого  
нет за нами. Даль пустынна.  
Ради Бога своего  
Русь укроет неповинных

во снега, белы снега —  
хладней смерти, ближе неба;  
тяжесть зимняя легла —  
глубже сна, белее хлеба.

.....

Далеко ли до людей?  
И чего от них увидим:  
смерть-погибель? гони-бей?  
Как от них живыми выйдем?

2.

Я прозяб  
до кости.  
Боже, хлябь  
замости  
льдом белым,  
чтоб целым

*был под ногой, —  
пройду живой.*

.....

*Цепи сброшены,  
стражники снежком запорошены,  
финка в руке,  
скорость в рывке...*

.....

*Следы заплету  
мимо жилья,  
пуля на лету  
будет не моя.*

.....

*Собаки — за зверем,  
а я — от собак,  
погоней измерим  
мы поле, овраг.*

### 3.

*В лесу столько тьмы, что собаки за мной  
собьются со следа, звериной тропой  
уйду — не узнают, мои где следы;  
как заяц, петляю, скачу от беды;  
как волк одинокий, под близкой луной  
скрываюсь в овраги — не надо за мной;  
шатаюсь, бессонный, проклятый медведь,  
настигнуть меня — это верная смерть.*

### 4.

*Лес меня укроет, и лес не выдаст  
никакой погоне — как в воду кану;  
вы сюда не суйтесь, конвой, собаки,  
нет вам удачи.*

*Лес меня укроет, и лес прокормит,  
спать уложит лес и укроет снегом,  
никогда не будет на мне клейма — нет,  
инья кроме.*

## 5.

*По грехам моим  
осуждён сюда:  
был дельцом большим,  
да лиха беда  
принялась — был час —  
за мою судьбу,  
прекратила враз  
свободу, гульбу!*

*Ох, затейник-кат —  
так и сяк кнутом,  
косточки свербят  
при всём деле том.  
Чтоб добить меня  
не пришёл указ,  
приняла жена-  
каторга как раз.*

.....  
*И бессрочное  
началось моё  
в цепях прочное  
бытиё-житьё —  
ни прогулочки  
и ни рюмочки,  
сдобной булочки,  
света с улочки.*

## 6.

*А погнали как —  
почти воля путь,  
долгий мерим шаг,  
медлим цепь тянуть,  
и дойдём мы так  
расстоянья-жуть,  
и поможет враг,  
где с Руси свернуть.*

.....  
Не пришла меня  
проводить жена,  
прогнала меня  
с глаз долой страна.  
А не надо нам  
помнить, видеться;  
по моим срокам  
жизнь и выйдет вся.

**7.**

*В семи кровях крещён.*

*Матерью рождён.  
Отцом сечён.  
Бабкой заговорён.  
Убийством обagrён.  
Судьёй осуждён.  
Палачом казнён.  
Богом спасён.*

*Отпущен на семь сторон.*

**8.**

*Сколько же можно рассчитывать,  
так-эдак прикидывать свои планы,  
маршруты конвойных визнавать,  
подгнившие доски в заборе искать,  
с людьми говорить,  
искать среди них надёжных,  
Богу молиться,  
ждать дней, чтобы стало теплее?*

.....  
*Все планы один друтого стоят,  
конвойные как хотят бродят,  
доски в заборе все одинаковы,  
люди или выдадут, или железом в бок,*

*Бог молчит, с иконы глядит,  
любая погода гелу помеха.  
Давно пора!*

.....

*Ну, в добрый час,  
ну, сквозь щель-лаз,  
ну, в гиблый край,  
ну, бег, давай!*

## 9.

*Царь сибирский — дух тайги —  
нас встречает, привечает,  
замечает след, шаги;  
вихри, вьюги затевает.*

*И никто нас не найдёт,  
лаем собственным погоня  
захлебнётся, ответёт  
пули леший — на лагони,*

*тёплые ещё, лежат,  
не пролили нашей крови.  
Ветви старые грозят  
над пространством белой нови,*

*на которой никого  
не видать, глаза ослепли  
цель искать — меня, его,  
ускользнувшего из петли.*

## 10.

*Есть бог воров —  
проведёт меня  
мимо капканов, ям.*

*И нет оков —  
упадут, звеня,*

*тяжёлые, к прохорям.*

.....  
*Есть беглый бог —  
до России он  
первенцу путь спрямит*

*мимо дорог,  
где ведёт закон,  
железом своим гремит.*

### 11.

*Я убегал от погони, дыханья уже не хватало,  
воздуха вязкого лёгким; упал я, к стволу прислонился —  
пусть настигают, хватают... Не слышу я лая и криков,  
тихо в лесу; снег с ветвей лёгкой пылью  
слетает сребристой.*

*Нет никого, кто за мной, поглотила тайга, я — свободен,  
выпущен кем-то на волю совсем; как в тюрьме, как в России  
мне не мечталось — свободен.*

*И, Божьими занят делами,  
тихо сидит человек. И когда за ним были погони?*

### 12.

*Ты кто такой? — Бродяга. — За тобой  
собаки лают. — За тобою волки  
плетутся, за тобой бредёт медведь,  
и птицы твои мёрзнут на лету, —  
прими меня в свою лухую свиту,  
пойдём гулять на воле, снёги мять,  
пугать деревни посвистом разбойным,  
дань собирать лесную... — Я такой же  
бродяга, брат твой, тех же нор земли  
беглец усталый. — Здеших мест хозяин,  
гостеприимец. — Вольные мы оба!*

### 13.

*А куда идти?  
До самой России  
добрести нетрудно — да там не лучше:  
каторга-морока,  
тоска жестока,  
скука-голодуха да новый случай,  
чтоб в железо руки, в железо ноги,  
чтоб в путь обратный.*

*Вот она, свобода под небесами —  
час недолгий, трудный,  
часок до смерти —  
высота какая звездáми вертит! —  
нагляжусь-любуюсь на хор их чудный,  
а замёрзнув трупом под ихним светом —  
к Богу отправлюсь.*

.....  
*Не спешу, стараюсь, чтоб как-то к дому;  
где он есть, мой дом? Не к тюрьме ли выйду,  
поплутав-бродив? — Принимай, родная,  
блудного сына.*

### 14.

*В тех краях, где человеку  
жить нельзя, нас держат, братья,  
дольше жизни, дольше века  
мати-каторги объятья.*

.....  
*Не отпустит сыновей  
погулять в чужбине, воле —  
дольше срока жизни всей  
пребывать в тяжёлой доле.*

### 15.

*Тысячи лет моих, тысячи в трудной, в печальной неволе,  
тысячи лет — тут, на проклятом месте, с такими же рядом,*

*тысячи лет — до и после любой даты, срока любого.  
Не кандалы на ногах, на руках — расстоянье и время.*

*Бог ихний. Бог этой стылой неволи, такого пространства,  
где только капища мне за колючкой, затворы святые,  
гибели место живой. Я глотаю, я требую жертвы,  
сам заточен и прикован, я сам себе коршун голодный.*

*Вся-то моя здесь страна — вот опричное русское царство,  
подлинное, скоро вся остальная Россия...*

### **16.**

*Кто-то вспомнит про меня,  
крестом плечи осеня,  
дунет, плюнет трижды вбок,  
чтобы был мой путь далёк,  
чтоб развеялся мой вид,  
чтобы время, Вечный жиг,  
из пожизненного срока  
сколь ни жил — и дальше столько!*

### **17.**

*И на полную свободу  
отпустили, цепи сняли;  
вышли счётом все-то годы,  
сколько глили, добавляли.*

*Будто вечность за плечами,  
бесконечность, неизбывность.  
Все срока свои скончали,  
всех снов-песен заунывность...*

*.....  
Вышли люди за ворота,  
покурили, постояли —  
выпить страшная охота,  
только денег им не дали;*



*только времени немного,  
погулять чтоб, отдышаться,  
только гальняя дорога,  
по которой возвращаться.*

**18.**

*Не ждала меня мать,  
и не ждал отец,  
им двоим срок был умирать,  
и я не жилец.*

*Поделили братья моё —  
и поделом;  
на ночёвку, житьё  
не пустят в дом.*

*А та, кто милей всего  
мне была,  
та ничего,  
ни дня не ждала.*

**19.**

*А увидят меня на краю села,  
так попа позовут водой кропить —  
тень не тень, мертвеца не мертвеца,  
а не надо таким здесь у нас ходить.*

**20.**

*Не ждала меня, не гадала видеть,  
обо мне молиться не знала как ты —  
то ли о живом, то ли как о мёртвом;  
на расстояньях*

*таковых мы все неотличны. Сердцем  
тоже что почувешь? Молчит, не знает  
и сейчас; молчит и не слышит стука  
сердца другого.*