
В августе уже темнеет рано. Было необыкновенно теп-

ло для конца лета. Звёздное небо, обилие зелени в свете фо-

нарей, стрекот сверчков, многолюдие на улице — всё это 

напоминало южную ночь.

Воспоминания о южной ночи с её непосредственным 

антуражем здесь и сейчас настроило на лирический лад: 

стало как-то благостно, беззаботно, не хотелось никуда спе-

шить, а хотелось просто жить, жадно жить — дышать, смо-

треть на звёзды, радоваться непонятно чему.

А я и не торопился, специально решил ехать на послед-

ней электричке — был в гостях у брата в соседнем город-

ке. Так я шёл вразвалочку, бежевая ветровка перекинута 

через плечо, в руке пакет, в котором бутылка минералки и 

книга. На душе была необыкновенная лёгкость, такая, что 

захотелось закурить. Но курить я бросил полгода назад, ко-

гда познакомился со стенокардией. Врач сказал: «Хочешь 

жить — бросай курить, не хочешь — кури сколько влезет. 

И с алкоголем поосторожнее». И чувствовалось, что врач, 

человек примерно моего возраста, то есть чуть за пятьде-

сят, про курение говорил решительно и жёстко, а про алко-

голь как-то с сожалением. Из чего я понял, что сам он давно 

не курит, а выпить когда-никогда себе позволяет. Такую же 

позицию занял и я. Жить хотелось — поэтому курить бро-

сил. Да, впрочем, и выпивать-то стал совсем редко и совсем 

понемножку. А как бывало... И мне показалось, что жена 



даже немного рада, что у меня сердечко прихватило. А что? 

Мужик не пьёт, не курит, зарабатывает. Женское счастье.

От избытка чувств и от воспоминаний о сердце я запел 

вслух.

— Сердце, тебе не хочется покоя, — пропел излишне 

громко, с удовольствием вслушиваясь в свой баритон. Я так 

думаю, что у меня непременно баритон.

Шедшие навстречу две женщины засмеялись, я улыб-

нулся им в ответ и подмигнул. Хорошенькие такие, с фи-

гурками. Я обернулся им вслед и с прицокиванием покачал 

головой, как это умеют делать южные люди.

«Эх, закрутить бы с кем-нибудь», — подумал я, и тут 

же усмехнулся своей мысли. Во-первых, «закрутить» мне 

не позволит жена, она обязательно об этом догадается. Во-

вторых, возраст. В-третьих, сердце... Ладно уж.

Зашёл в вагон электрички минут за десять до отправ-

ления. В вагоне пассажиров немного, человек пятнадцать. 

Сел так, чтобы рядом не было никого, недалеко от тамбура. 

Через проход по диагонали лицом ко мне сидел мужчина, 

по виду чуть постарше меня. Судя по его выцветшей бейс-

болке, вороту клетчатой рубашки, выглядывающему из-под 

сине-красной олимпийки, я понял, что человек возвращает-

ся с дачи. Прямо передо мной расположилась пара средних 

лет; у него был аккуратно стриженный затылок и джинсо-

вая куртка, у неё — приятное строгое лицо, такие лица бы-

вают у терапевтов и преподавателей вузов.

Поезд тронулся, ревизор проверила билеты. Я достал 

книгу, достал осторожно, чтобы никто из пассажиров не 

увидел название и не заподозрил бы меня в легкомыслии. 

Я уже неделю с упоением читал «Бандитский Петербург» 

А. Константинова. После того как я не справился с Кафкой 

и Джеймсом Джойсом, похождения питерских бандитов 

были для меня просто песней. Так мы и ехали. Дачник дре-

мал, пара средних лет о чём-то негромко разговаривала, я 

читал. Периодически за окном показывались освещённые 

платформы пригородных посёлков, поезд останавливался, 

но в вагон никто не входил.



После очередной остановки набрали ход, в откры-

тое окно врывался прохладный поток ночного воздуха. 

Вдруг — резкое торможение, продолжительный звук сиг-

нала. Остановились. Стало тихо, потом — хлопанье ва-

гонных дверей, топот ног. Я обернулся, по вагону бежал 

машинист. Стало ясно: что-то случилось. Я встал, выгля-

нул в открытое окно, там темень. Какое-то время спустя в 

нашем тамбуре послышались тревожные голоса, какая-то 

возня. Я вышел в тамбур. Машинист с помощником зата-

скивали в вагон человека, я вызвался помочь. Будучи чело-

веком опытным, я сразу понял: человек попал под поезд, и 

шансов у него почти нет.

— Здесь насыпь высокая, я ему сигналил, а он не за-

хотел, видать, спускаться, думал — не заденет, — оправды-

вался машинист, молодой парень, года тридцать два – три-

дцать три; было видно, что он растерян и обескуражен.

— Осторожно, осторожно. Клади, — я взял руковод-

ство на себя. — Под голову надо что-то.

— А вот сумка его, — машинист передал мне потрёпан-

ную сумку из чёрного текстиля.

Я повернулся к машинисту.

— Скорую вызывай и жми на всю катушку — может, 

успеем довезти. А мы тут присмотрим, — сказал я.

«Мы» — это я, дачник и мужчина в джинсовом костюме 

с аккуратной причёской. Они как-то незаметно оказались 

рядом, и этим словом «мы» я некоторым образом обязал их 

присутствовать рядом с пострадавшим.

Электричка тронулась, я присел и склонился над по-

страдавшим и проверил пульс. На левой кисти, в треуголь-

нике между большим и указательным пальцами, была коря-

вая татуировка «Витя и Таня» — скорей всего, он сделал её 

себе сам, наверное, совсем юным.

— Дружище, ну ты как? — обратился я к пострадав-

шему. — Ничего, ничего, потерпи, сейчас в больницу тебя 

определим. Терпи, Витя.

Витя смотрел куда-то в сторону отрешённым взглядом 

мутно-голубых глаз.



Я понимал, что травмы, которые он получил, несовме-

стимы с жизнью и с минуты на минуту он умрёт. Думаю, 

понимали это и мои попутчики — дачник и джинсовый 

человек с аккуратным затылком. Я осмотрел умирающего 

внимательнее. Лет сорок пять; очевидно, пьющий. Худой, с 

редкой щетиной на впалых щеках. Видавший виды пиджак 

неопределённого цвета, грязный ворот рубашки подтверж-

дали моё предположение.

Я выпрямился, мои попутчики чувствовали себя не-

ловко. «Аккуратный затылок» уже дважды сходил в ва-

гон — объяснял жене необходимость своего присутствия 

рядом с пострадавшим; казалось, что она недовольна. Дач-

нику хотелось просто уйти, но он не уходил, связанный тем 

обязательством, которое я наложил на него своим «мы тут 

присмотрим». Мне было не по себе от такой разительной 

перемены обстоятельств. Ещё совсем недавно я пребывал 

в абсолютно благодушном настроении, радуясь жизни и 

наслаждаясь ею, и вдруг совсем рядом — смерть. Умира-

ющий человек, которому я не в силах помочь и не могу 

оставить его умирать одного в тёмном тамбуре последней 

электрички. Вероятно, такие же мысли были и у моих по-

путчиков. Я всматривался в черты его лица, мне казалось, 

что я его знал или где-то встречал, но никак не мог вспом-

нить. Я многих знал в этих пригородных посёлках. Кто же 

ты, Витя? Незадачливый путник, жизнь не сложилась — 

это ясно. И так печально закончилась. А спустись с насыпи 

на метр ниже — и, глядишь шёл бы сейчас дальше себе по 

шпалам. А может, не захотел спускаться? Как же ты про-

жил свою жизнь, Витя? Где сейчас твоя Таня? Наверняка 

и дети есть...

Так мы и стояли ещё минут десять, пока не прибыли на 

станцию. Скорая уже ждала, умирающего быстро загрузи-

ли в карету, и автомобиль, включив сирену, умчался.

Я посмотрел на часы — полдесятого. Аккуратно по-

стриженный человек с супругой быстро ушли, мы с Дач-

ником какое-то время постояли молча, затем я предло-

жил:



— Здесь забегаловка одна есть, — я показал направле-

ние. — Пойдём по сто грамм выпьем, как-то нехорошо на 

душе.

Дачник замялся, тогда я сказал, что выпивка за мой 

счёт, и Дачник согласился. Зашли в кафе. За барной стой-

кой очень уставшая женщина, лет тридцати пяти. Она сразу 

же заявила, что через десять минут они закрываются. Я за-

казал два по сто водки, два бутерброда с копчёной колбасой 

и сок. Водка была холодной.

— Хорошо пошла, — усмехнулся я, — и это насторажи-

вает. Ещё?

— Нет, нет, — Дачник испуганно замахал рукой, вста-

вая из-за стола, — мне уже пора, спасибо.

Вся эта торопливость и напуганность выдавала в нём 

подкаблучника. Я скривил лицо в презрительной гримасе, 

глядя ему вслед.

— Налей, сестрица, ещё, да я пойду, — обратился я к 

женщине за барной стойкой.

Выпив вторую рюмку, не отходя от стойки, я запил со-

ком, рассчитался банковской картой и, подмигнув бармен-

ше, вышел.

До дома — минут пятнадцать неспешным шагом по 

аллее вдоль оживлённой дороги. Эти пятнадцать минут я 

шёл и думал о жизни и о смерти, о том, какая тонкая меж-

ду ними грань. Вот ты идёшь вполне довольный жизнью, 

вдруг отрывается внутри сосуда тромб, простреливает в 

лёгочную артерию, и ты уже лежишь посреди этой уют-

ной аллеи, а мимо несутся машины, и два-три случайных 

прохожих осторожно обойдут тебя, думая, что ты пьян... 

И уже совсем поздней ночью жена, обеспокоенная твоим 

отсутствием и тем, что ты не отвечаешь на звонки, ведомая 

каким-то страшным предчувствием, пойдёт навстречу тебе 

и увидит тебя ещё издалека... Нет-нет, дальше не буду фан-

тазировать. Жить! Жить! И только жить!


