
Болезненно серое небо разбухшим брюхом цеплялось 

за крыши покосившихся изб, из рваных краёв сеял мелкий 

и частый дождь — тянула на себя «верховка» нудную об-

ложную осень…

В это промозглое утро Варвара Степановна, выйдя в 

сени, обнаружила у самого порога лужу.

— Ах ты ж, вашу… язви тебя за ногу! — ругнулась 

она шепотком и, прищурившись, уставилась в потолок, но 

утренний сумрак и ослабшее на шестом десятке зрение не 

позволяли заменить крошечные дыры, из которых тяжёлые 

капли вероломно шлёпались на пол…

— Текёть! — выдохнула Варвара Степановна, сплю-

нула на «чахоточное» небо и «срамную» жизнь, задёрнула 

полы овчинной жилетки, схватила подойник и решитель-

ным шагом направилась в хлев.



Чвакала под ногами раскисшая земля, вселенская сырость 

обволакивала и пыталась проникнуть в самую душу, но ника-

кой хляби не забраться в это закрытое на сто замков сердце.

В тусклом свете «летучей мыши» блестели и часто мор-

гали глаза Зорьки, когда Варвара Степановна гневно пону-

жала скотину за злонамеренные деяния:

— Ишь, навалила за ночь, срамовка, только и делашь, 

что жрёшь сено стогами — в навоз переводишь, а молока 

с гулькин нос от тебя, нахлебница ты! А мне волохай за то-

бой, вредительница!

Выпустив пар, сердце хозяйки отмякло, она почти ла-

сково пошлёпала корову по холке и приступила к дойке.

— И в какую пору такая оказия-то приключилась?! 

Ведь и пяти годов не прошло, как толь на сенцах сменили… 

Не могло ж оно истлеть так скоро?! — жаловалась Варвара 

Степановна рыжебокой Зорьке.

В характере Варвары Степановны была особая тяга к 

«справедливости»: «Люблю, чтоб всё по правде было! Если 

что где приключается недоброе, завсегда в этом деле винов-

ник имеется, так по справедливости положено виновника 

найти и наказать как следоват!» Вот и сейчас её донимал 

вопрос: кто же тот таинственный виновник нежданно-нега-

данной «тякучки»?! Ловко и аккуратно потягивая коровьи 

сосцы, она выуживала из памяти события лета, напрямую 

связанные с крышей, и тут её осенило:

— Аришка! Растыка худозадая, ну все космы тебе по-

вырываю!

(«Растыка худозадая» — двенадцатилетняя дочь, млад-

шая из пяти её девчонок, поскрёбушек — так в добром на-

строении ласково величала её Варвара Степановна, но сей-

час она была далека от сантиментов.)

Лето 1976 года выдалось на удивление знойным, и 

гнуса навалило «как с того света сорвало»! Днём и ночью 

дымили без продуха курева, приходилось и взрослым, 

и малым «наздевать» на себя штаны, рубахи, платки и 

даже «частиком», вымоченным в дёгте, лица завешивать… 

«задавное   кровопийство», да и только. А дети — они всегда 



смекалистее  взрослых. Уж не важно, кому первому пришло 

в голову, но начали ребятишки на крышах от гнуса отды-

хать и загорать заодно. У воды паут караулит, в тени комар 

поджидает, а мошка — та везде, но особо у травы вьётся, 

а на крышу заберёшься — солнышко печёт, ветерок обду-

вает — такая благодать! Вот и Аришка выпросила у матери 

разрешения на крыше под солнышком греться: прихватит 

книжку интересную да кусок хлеба свежего, заберётся на 

крышу, тряпку холщовую расстелет, растянется и млеет от 

счастья, пока мать не гаркнет с очередным поручением.

— Вот так и знала, что добром эта затея не обернётся. 

Видать, продырявила крышу своими костями или ещё чем! 

Куды бы эта девка не примешалась, без худа не обойдётся!

Первым делом от Варвары Степановны получил Мо-

ряк, дружелюбно ластящийся к хозяйке.

— Пшёл из-под ног, псина блохастая! — рявкнула она 

на собаку и пнула кобеля, на что тот тихонько взвизгнул и 

обиженно юркнул в конуру.

Муська спрыгнула с сундука, с тихим жалобным мяу-

каньем решила было выпросить у хозяйки миску парного 

молока, но Варвара Степановна глянула на неё испепеляю-

щим взглядом и издала лишь один холодящий душу звук:

— Пыщь!

Кошка, наученная горьким жизненным опытом, опро-

метью бросилась в подполье. Варвара Степановна громыха-

ла банками, а из комнаты вышла ничего не подозревающая 

Арина. Острая, как жердь, неприступная, как скала, Варва-

ра Степановна уставилась на дочь. Аришка скукожилась и 

опустила глаза.

— Ты чего набычилась?! А?! Скрючилася в три поги-

бели… — заскрежетал голос матери, и у Аришки невольно 

глаза заволокло слезой.

— И не смей мне выть! — предугадывая намерения до-

чери, требовательно сказала мать. — Ты мне ответь, расты-

ка такая: ты в какую пору крышу провинтить успела? Все 

сени ручьём бегут! А ну отвечай: чем толь тыкала? А?! — и 

Варвара Степановна сделала шаг к дочери.



— Какая крыша? Чем тыкала? Я ничё не делала! — от-

рывисто проговорила Аришка.

— Цыть! — прошипела мать. — И не смей переться: 

если твоих рук дело, то лучше признайся…

— Не я это… — промямлила Аришка

— Не ты?! А кто ж тогда?! Можеть, это я по крышам 

«камыса» тянула? А? — негодовала Варвара Степановна. — 

Или сама крыша взяла и продырявилась?

— Может, сама… — пискнула Аришка.

— Ты мне, антихрист, голову не морочь! Отвечай: чем 

крышу тыкала?! — и голос матери прозвучал так, что Арина 

поняла, что это был тот самый последний вопрос, после ко-

торого случится непоправимое…

(Мать регулярно наказывала Аришку, и все «взлупки» 

были справедливы — по свершённым проступкам и пако-

стям, но неоправданно жестоки: что под руку матери попа-

дёт, тем и «отутюжит». Бита Аришка и ковшом, и скалкой, 

и кочергой, а уж про ремень и крапиву и говорить не при-

ходится. Всякий раз, когда мать стегала дочь, вспоминались 

Аришке пионеры-герои, стойко терпевшие все муки в фа-

шистских застенках, а мать ей виделась тем самым главным 

злодеем.)

— Ничем не тыкала! — с вызовом ответила Аришка. — 

Что я, дурочка — в крыше дырки ковырять?! А ты если со-

бралась лупить — лупи! Только всё равно не я это…

Варвара Степановна была обескуражена, она на мгно-

вение даже потеряла дар речи, ещё минуту назад существо-

вавшая в ней уверенность рассыпалась: «Видать, не она… 

Ишь как глазами сверлит… Уж и верно ведь, девка-то уже 

большая, с чего ей глупостями такими заниматься?..»

— Ладно, будь… — произнесла она спокойно. — Иди 

харьку мой и за стол садись, чай пить будем.

Приводя себя в порядок, Аришка слышала, как мать вы-

ходила в сени, бурчала себе под нос ругательства, но серд-

це подсказывало, что мать серчает не на неё… (Может быть, 

оттого, что Аришка часто сталкиваясь с гневом и жестоко-

стью матери, или от того, что она до беспамятства любила 



 мистические истории Николая Васильевича Гоголя, но в буй-

стве её детской фантазии родился особый образ ведьмы — 

матери. Иногда ощущение, что её мать — Баба Яга, было на-

столько сильным, что Аришка, лёжа под пуховым одеялом, 

караулила, когда же та под покровом ночи вытащит из тай-

ного места помело и вылетит в трубу на ведьмачий шабаш.)

Лицо Варвары Степановны было измождено тягостными 

раздумьями о проклятущей течи, ей вспомнилось то послед-

нее счастливое лето, когда был жив Арсений Петрович. Не-

смотря на слабость, видимо, точно зная о близящемся конце, 

он задумал перестилать крышу. «Арсюша, на кой нам толь 

менять? Ещё пару лет продюжит… — уговаривала она исху-

давшего и уже мучавшегося болями супруга. — Тебе нать в 

больницу ешо к осени…» Он был мягок, но упрям: «Нет, мать, 

сделать надо. Мне уж никакие больницы не помогут, а вам с 

девкой жить потом, — но, заметив ужас в глазах жены, до-

бавил: — Ну, будь, я ж на всякий случай так говорю… Меня 

ещё колом не уложишь! И вообще, врачи сказали, мне шеве-

литься надо, чтоб поправиться». Ладили крышу вдвоём в один 

из солнечных дней. Аришка крутилась у костра, где кипятил-

ся вар, Варвара Степановна гаркала на неугомонную дочь, а 

Арсений Петрович осаживал её окрики шутками. Закончив 

дело, измождённый Арсений сел на краю крыши, свесив 

ноги вниз, и запрокинул голову в небо. У Варвары Степанов-

ны сжалось сердце, она тяжело вдохнула. «Что вздыхаешь, 

мать? Жизнь-то как быстро пролистали… Одно жаль: так мы 

с тобой парня не сострогали… Зато девки какие! Вон Аришка 

одна всем парням фору даст!» — и он тихо засмеялся. У Вар-

вары Степановны слова застряли где-то глубоко, она впер-

вые поняла, что её Арсений уходит. Он оглянулся: «Ну чего 

там пристыла?! Подь сюда. А спой-ка мою любимую…»

— Вот кто-то с горочки спустился… — тихо зашелесте-

ли губы матери.

— Мам, ты чего? — встрепенулась Аришка.

— Да так… — очнулась мать. — Песню вспомнила чё-т…

— Ты знаешь, — нерешительно начала Аришка, — я, 

кажется, поняла, откуда дырки…



Всё время молчаливого чаепития Аришка прокручива-

ла в голове возможные причины происшествия, и ей вспом-

нились события двухнедельной давности.

— Помнишь, две недели назад приходили электрики, 

они чего-то крутили на проводах, и ведь они на крышу за-

лазили, — и Аришка хитро прищурилась.

— Ах ты! — Варвара Степановна озарилась. — Как я 

забыла про такое?! Ведь точь это они, ироды, своими сапо-

жищами с крючьями проткнули! Вот молодец, что вспомни-

ла! А я-то, башка дырявая… забыла. Ну вот, я ж говорю: не 

могла крыша сама собой потечь!

В совхозной конторе каждый день дым стоял коромыс-

лом, собирались мужики-работяги по утрам на разнарядку, 

а по вечерам с «отчётом» да лясы поточить, и каждый своим 

долгом считал «папирёску», а то и другую, скурить за ком-

панию, оттого белёные стены были покрыты серым налё-

том. Помещение конторы было небольшим, сразу у входа 

размещалась печь, с правой стороны за нею стоял старый 

массивный сейф, к нему притискивалось небольшое бюро, 

за которым, скрючившись над газетой, задумался глухой, 

как пень, учётчик совхоза Пётр Яковлевич. Над самой го-

ловой Петра Яковлевича по стене растянулась во всю ширь 

полка — необработанная плаха, «присобаченная» к стене 

«временно» более десяти лет назад. На полке громоздились 

пузатые папки с  подшивками бумаг, личных дел и прочие 

рабочие документы. В центре прилегающей стены было 

большое окно с решётками между рамами, с правой сто-

роны от окна висело несколько выцветших вымпелов, а с 

левой — глянцевые портреты Владимира Ильича и Леони-

да Ильича. Спиной к окну за дореволюционным дубовым 

столом заливался раскрасневшийся начальник участка Ва-

силий Николаевич, напротив «начальства» на лавках, табу-

ретках и стоя лопались от смеха около двадцати мужиков, 

вся контора содрогалась от задорного и раскатистого хохо-

та. Кроме Петра Яковлевича, который, поглядывая на му-

жиков, покачивал головой, полное спокойствие сохранял 



старик Кеша. Он имел особый талант рассказывать сплетни 

да байки с искромётным юмором, тонким ехидством, в кра-

сках и оттенках обыгрывая произошедшее голосом и телом, 

делая актёрские паузы, а главное, никогда не «прокалывал-

ся» во время выступления. Как раз в тот миг, когда Кеша с 

удовольствием наблюдал за произведённым на слушателей 

эффектом, а благодарная публика утирала прыснувшие от 

смеха слёзы и пыталась продышаться, в контору вломилась 

Варвара Степановна. Ещё метров за пятьдесят сквозь до-

ждливую нудь она услыхала доносившееся из конторы про-

тивоположное её внутреннему состоянию веселье; гнев и 

жажда справедливости крепли в ней с каждым шагом. С по-

рога вместо «здрасьти» она завизжала:

— Ишь, гоготают они, как лошади, да дымокурят! На-

творили делов, крышу истыкали крюками своими, а теперь 

ржут! Честного человека, вдову с дитём малым без крыши 

почитай оставили! Да как вас, страмцов, земля носит?! — её 

лицо побагровело, глаза вылезли из орбит. — Вам бы руки 

да ноги переломать! Монтёры чёртовы!

Варвару Степановну понесло… брань вылетала из её 

рта вместе со вспенившейся слюной. Минуту назад весе-

лящаяся компания была ошарашена, даже Пётр Яковлевич 

привстал из-за бюро и вытаращился на гостью. Оторопев-

ший Василий Николаевич сначала недоуменно хлопал гла-

зами, но очень скоро взял себя в руки; не понимая ни слова 

из крика скандальной бабы, он вскипел и, вскочив со стула, 

упёршись кулаками в стол, гаркнул:

— А ну цыц!

Этот рывок осадил визитёршу, и Варвара Степановна, 

поперхнувшись на очередном матерке, умолкла.

— Ты какого рожна орать сюда пришла? — грозно 

спросил Василий Николаевич.

— Чего стряслось-то?.. Чего?.. — кудахтал рядом учёт-

чик.

Присутствующие мужики вопрошающе молчали, а ста-

рик Кеша с любопытством алчно вглядывался в происходя-

щее: какая байка ладная будет!



— А ты какого хрена за своими ремонтниками не сле-

дишь?! — парировала Варвара Степановна.

— А что-то я понять не могу: ты, Варвара Степановна, 

часом, умом не тронулась — так с руководителем, да ещё 

при исполнении должностных обязанностей, «на хренах» 

разговаривать?! — Василий Николаевич прищурился.

— Ишь ты! Начальник мне взялся! Ты над своими ра-

ботниками начальник, а мне ты Васька Филиппов, вот и всё! 

Тридцать годов сопляку, год как начальником стал, а гонору 

как у министра!

От этих слов Василий Николаевич сменился в лице, 

склочная баба ткнула его в самое живое — неуверенность 

в своём новом должностном положении. Он стиснул зубы, 

желваки пустились в пляс. Ещё год назад Василий бы ма-

тюгнул скандалистку в ответ, но сейчас это было сделать 

нельзя: мало того что ей это даст повод увериться, что он ни-

кудышный начальник, ещё и в присутствии подчинённых; а 

самое страшное — юморист Кеша сделает его посмешищем 

для деревни на ближайшую неделю. Он перевёл дух и ох-

рипшим голосом ответил:

— Ты, Варвара Степановна, если по делу пришла, с 

обращением, жалобой или просьбой, так будь любезна по 

форме обращаться, а не визжать, как порось недорезанная! 

А то, что порядком моложе тебя буду, так то права тебе со 

мной на матах говорить не даёт… А насчёт гонору, так это 

ты зря… — и в его голосе прозвучала праведная обида, он 

кашлянул и строго прибавил: — Пришла ругаться — вот 

тебе Бог, — его рука неосознанно указала на глянцевые 

портреты, — а вона порог! — и он рывком указал на дверь.

В его жестах, голосе и осанке увиделось Варваре Сте-

пановне что-то от родительско-властного; вспомнился 

отец — строгий, малословный, его тяжёлый укоризненный 

взгляд… Чувство стыда овладело её душой, пунцовый румя-

нец вспыхнул на её сухом морщинистом лице.

— Ну?.. — протянул Василий Николаевич.

— Чего стряслось-то? — вклинился Пётр Яковлевич, 

следом шумок пошёл среди мужиков.



Варвара Степановна приосанилась; смекнув, что нахра-

пом справедливости не добиться, зашла с другой стороны:

— Вы не серчайте, коли сказала чего не так, человек 

я неграмотный, обхождениям не наученный, потому как с 

малых лет в труде и нужде, по военным годам, все знают, ге-

роем труда не зазря стала. И мужа моего вы тоже помните 

ешо, тоже всё здоровье колхозу отдал… — голос её дрогнул, 

Василий Николаевич поёжился от неловкости, а Варвара 

Степановна степенно перешла к делу: — Так вот, с неделю 

назад приходили ваши ремонтники, Васька Хохлов и Федь-

ка Ярков, чего-то в проводах крутили. Тут они? — и она 

пристально глянула на мужиков и, не заметив виновников, 

продолжила: — Уж не знаю как, но эти ироды в своих крю-

чьях лазили на крышу и, видать, про ткнули мне весь толь на 

крыше, теперь сени текут ручьём!

Василий Николаевич вопросительно глянул на старше-

го дизелиста Афанасия Никифоровича, тот хмыкнул в усы 

и развёл руками:

— Не может такого быть. Они вводы проверяли, у тебя 

ввод не над сенями, там с лесенки посмотреть можно… 

А кошки они надевают, только когда по столбам лазят…

— А мне-то, поди, лучче знать! — взвилась Варвара 

Степановна. — Тебя там, Афанасий, в ту пору не было! Как 

им положено делать по работе — не знаю, это ты должо�н за 

имя� смотреть, а не в конторе сидеть, кода у тебя ремонтни-

ки людям по крышам лазют!

— Ну не шуми, Варвара Степановна, разберёмся… — 

миролюбиво сказал Василий Николаевич и, уставившись 

на Афанасия Никифоровича распорядился: — Афанасий — 

ты разберись, как и что… и учи своих олухов работать 

уже! — обернувшись к Варваре Степановне, начальник по-

дытожил: — Разберёмся! Как положено, накажем — пре-

мии лишим, раз такое дело!

Он с чувством выполненного долга сел за стол и потя-

нулся за папиросой, мужики зашумели одобрительно.

— Раз всё мирком да ладком разрешилось, то труб-

ка мира в самый раз пойдёть! — подмигнул Варваре 



Степановне  старик Кеша и, вынув из-за уха «беломорину», 

принялся прикуривать.

Варвара Степановна стояла не шелохнувшись.

— Ещё чего? — спросил повеселевший Василий Нико-

лаевич.

— Как ещё… дык… это самое… — Варвара Степановна 

пыталась выстроить в предложение путанные мысли, нако-

нец ей это удалось: — А крышу когда ладить будете?

— Какую крышу? — выставился вперёд Василий Ни-

колаевич.

— Как какую?! Крышу на моей избе! — изумлённо вос-

кликнула гостья.

Василий Николаевич медленно спустил струю сизого 

дыма и погасил только что прикуренную папиросу, а Варва-

ра Степановна вспыхнула:

— Вы что думали, я с тем пришла, чтоб жалиться попу-

сту?! Думали, пожурите своих «умельцев» — и отпекались 

от бабы?! А мне чаво теперь — порадоваться и домой воро-

чаться?! Осень только началась, до октября лить будет, все 

сени просыреют, а там, глядишь, и изба сгниёт!

— Я ж сказал: разберёмся. Ступай! — отрезал началь-

ник.

— Никуда я не уйду, покуда не решу свой вопрос! На-

делали делов ваши работники, вот и исправляйте теперь!

— Ишь ты какая! — взвился Василий Николаевич. — 

А откуда мне знать, что Васька и Федька крышу попорти-

ли? Тем более Афанасий говорит, что этого быть не может… 

Может, у тебя крыша прохудилась, и ты решила… тут пра-

ва качать и требовать… Так каждый, у кого крыша течёт, 

в контору со скандалом приходить будет, а мне что делать 

прикажешь? Всей деревне крыши ремонтировать?!

Варвара Степановна была возмущена:

— Да я честный человек! Я за справедливость! Нешто я 

бы стала хитрости такие удумывать? Эх, креста на тебе нет! 

Бог видит, что я по совести… — она перевела дух от напо-

ра. — И вообче, насчёт деревни всей мне не ведомо… А мою 

крышу ремонтируйте, раз такое дело!



— Да где я тебе рабочих и материал возьму?! — заорал 

Василий Николаевич. — У меня каждый рулон рубероида 

на счету, каждый гвоздь! И рабочие все на объектах, сама 

знаешь, шеды на ферме строим, производство расширяем!

— Эвон сколько работников, — Варвара Степановна 

указала на находившихся в конторе мужиков. — И матери-

ала мне на сени не так уж много надо, двух рулонов хватит…

— Ну… не знаю я… — сверкал глазами Василий Никола-

евич. — Не было печали, язви в душу! Пиши заявку, сканда-

листка, вон у меня этого добра папка целая: кому печь, кому за-

бор, кому дрова — хоть разорвись! Дойдёт очередь — сделаем!

— Как же так — очередь?! — вопила Варвара Степа-

новна. — Ведь текёть!

— У всех «текёть»! — язвительно ответил Василий Ни-

колаевич.

Варвара Степановна грозно хмыкнула, всплеснула ру-

ками и двинулась к столу, но, сделав пару шагов, застыла:

— Дык как я тебе чего напишу? Я ж не обучена… — и 

она потупилась.

— Писать они не обучены, а скандалить — так это за-

раз… — забубнил недовольно Василий Николаевич. — Лад-

но, сам напишу и в очередь поставлю…

— Пиши при мне, а то мало ли чё… — недоверчиво ну-

дила Варвара Степановна, подойдя вплотную к столу на-

чальника.

Тот измерил просительницу злобным взглядом, выдрал из 

амбарной книги лист и торопливыми размашистыми буквами 

написал: «Варвара — крыша текёт!» Затем сунул ей под нос:

— Видала?!

Мужики захихикали.

— Главно, чтоб ты видал! — с вызовом ответила Варва-

ра Степановна. — И когда придёте ладить?

— Вот… — Василий Николаевич зашуршал бумагами на 

столе. — Твоя заявка десятая…

Варвара Степановна осознала, что спорить с начальни-

ком участка более бесполезно, но кипящее в ней чувство 

несправедливости не позволяло ей уйти миром:



— Эх вы, вредители! А ешо, поди, коммунисты тут 

одне!! Честного человека, мать одинокую, вдову тружени-

ка, безвременно ушедшего, героя труда, без крыши в дожди 

оставили! — и она с грозными криками и сотрясанием ку-

лаков удалилась из конторы.

— Вот такая она, наша Варварка, — чиста стервядь! — 

воздев палец к небу, с видом особой значительности, про-

изнёс старик Кеша; на это мужики снова захихикали. — 

С ранних годов её знаю, я её лет на шесть постарше буду, 

но скажу вам не тая: эта баба — зверь, кобыла лягучая! Ещё 

в девках: все девки как девки, а она — из ноздрей пар валит. 

Как уж её покойный Арсюшка оседлал — мне невдомёк! — 

он прищурился и продолжил:  — Вот в  прошлом годе случай 

был! — и Кеша, сделав сценическую паузу, прикурил.

Все мужики принялись внимательно слушать, только 

Василий Николаевич, нахмурившись, произнёс:

— Всё, последняя байка — и разнарядка!

Старик Кеша сделал под козырёк и заговорщически начал:

— Значит, так! Огород наш с Марией через один с Вар-

варой. Знать, копаем картошку с внучатами, слышим рёв-

крик: Варвара, стало быть, с Аришкой явились своё копать, 

Варька привычно жерди скинула, пролезла, ну и Аришку 

понужат! Стихло, работать принялись… Так с час проходит. 

Я решил передышку взять, влез на изгородь, чтоб, значит, 

покурить на ветерке… Гляжу по сторонам — ох ты, мать 

честна�я, — а к Варьке в огород бык наш племенной прями-

ком идёт. А бычара-то наш, Бориска, — сами знаете, тон-

на дури! А Варвара копат… никого ни чует… а бык-то уж в 

огороде — и давай копытом рыть, и голову вниз опустил, 

вроде как ярится! Я кричу ей: «Варвара, гли-ко, бык!» Они 

вскочили с девкой, Аришка, не будь дура, к изгороди рва-

нула, а Варвара ведро с картошкой схватила — и на быка! 

Хрясь ему по голове! И орёт на его благим матом! Ведро со-

гнулось, картошка разлетелась, а бык на Варвару попёр! Я с 

забора-то спрыгнул — и к ей: спасать, думаю, бабу надо!

Он сделал ещё паузу. Стояла гробовая тишина, и даже 

Василий Николаевич и глухой учётчик с вопрошением «что 



дальше?» смотрели на рассказчика, и тот стремительно, 

изображая каждое слово телом, продолжил:

— Какой там спасать?!! Пока я бежал, выдрала она жерди-

ну и давай хлестать быка жердиной, как прутом каким. Так она 

его опоясала, что туша эта от неё с задранным хвостом рванула 

опрометью к лесу! А Варвара ещё было ринулась вслед, да, ви-

дать, оттого, что жердь сломалась, не стала быка догонять!

Мужики дружно смеялись, а Кеша, сделав невозмути-

мо серьёзное лицо, заключил:

— Вот я и говорю, мужики: там где-то в Испании кор-

рида имеется, так нашу Варвару к быкам тем запусти — она 

им вмиг рога поотшибат!

Долго и подробно гремел по избе рассказ Варвары о 

том, как ходила она и до работы, и после, и в совхозную 

контору, и в сельский совет, и на дизельную в поисках 

справедливости, но нигде не нашла должного понимания и 

поддержки, оттого «страмила» всех на чём свет стоит! А в 

завершение повествования, хитро улыбнувшись, сказала 

Аришке почти шёпотом:

— Ну ничё! Не хотят по-хорошему, будет им по-

плохому…

Аришка хоть и не поняла, что значили материны сло-

ва, но почуяла недоброе. Всё время, пока мать управлялась 

со скотиной, Аришка размышляла, что за каверзу задума-

ла мать. Страшная мысль мелькнула в её голове: «А вдруг и 

верно мать моя — Баба Яга и сегодня она учинит колдовство 

невероятное? — но тут же успокоила себя: — Чушь какая! 

Ещё пионерка называется! Такую ересь думаю!»

Наступил вечер. Аришка читала вслух учебник литера-

туры.

— Ещё немного стемнет, и пойдём дело важное де-

лать! — сказала мать, поправляя «задергушки» на окнах.

— Какое дело?! — подпрыгнула Аришка. — На улице 

почти ночь, и дождь льёт…

— Вот и хорошо, всё нам в по�мочь, стало быть! — и мать 

заговорщически глянула на Аришку.



— А куда мы пойдём? Зачем?

— Не кудыкай! — отрезала мать. — Увидишь!

Спустя час мать скомандовала:

— Давай одевайся шустро!

Уже зевающая Аришка заканючила:

— Может, завтра сделаем?.. Спать хочется.

— Вот ещё! — мать сверкнула глазами. — Надевайся, и 

пошли!

— А куда мы пойдём? — нудила Аришка.

— Любопытной Варваре на базаре нос оторвали! — 

Варвара Степановна попыталась отшутиться, но Аришка 

стояла на месте и вопросительно смотрела на мать.

— Там за дизельной, у сарая на углу, лежат кирпич, до-

ски, а ещё толь — рулонов пять, не меньше. Вот мы сейчас 

оденемся, дизель заглохнет, а мы пойдём и возьмём толь, 

чтоб крышу починить!

Аришка растопырила от ужаса и удивления глаза и 

тихо, неуверенно спросила:

— Мы что, пойдём воровать?

— Какой воровать?! Дура!!! — возмутилась Варвара 

Степановна. — Кто дырки в крыше сделал?! А?! Кто отка-

зался крышу чинить?! А?!

— Но они же обещали, что сделают… — робко начала 

спорить Аришка.

— Ага! Оне сделают — накося выкуси! Вот оне сдела-

ют! — и Варвара Степановна показала Аришке кукиш. — 

Собирайся быстрей!

— Я не пойду… — тонко и жалобно проскулила Аришка.

— Я те не пойду! — мать отвесила дочери смачный под-

затыльник.

Но это только разозлило Аришку.

— Сказала, не пойду! — грубо рявкнула Аришка.

— Ты чего, остолопка, — матери вздумала перечить?! — 

и Варвара Степановна принялась хлестать куда придётся.

Аришка, укрываясь от звонких шлепков, настойчиво 

бубнила:

— Я не пойду! Я пионер! Воровать — не по-пионерски!



Варвара Степановна выбилась из сил, ею овладело от-

чаянье, руки опустились в бессилии… Тут свет мигнул, ди-

зель стих, и наступила кромешная темнота.

— Мама, — плакала Аришка навзрыд, — мамочка, ми-

лая, родная, ну давай не пойдём воровать!

— Эх ты! — печально проговорила мать. — Да разве это 

стыд — матери помочь? То ж мой грех, не твоя вина… Ну, 

поступай как знашь… одна пойду!

Под громкие всхлипы Аришки впотьмах мать натяги-

вала на себя одежду и уже вышла было из дома одна, но 

Аришка громко и твёрдо сказала:

— Погоди. Я с тобой.

Жизнь с ранних лет проверяет человека на прочность, 

ставит перед выбором, и как часто нам приходится жертво-

вать чем-то важным ради тех, кого мы любим. Хорошо, ко-

гда жертвы просты: вещи, время, силы… Хуже, когда жерт-

вы непомерны: цели, убеждения, нравственные ценности, 

жизненные смыслы…

Следуя за матерью по пятам, Аришка уже не скулила; 

втянув голову в воротник фуфайки, она тихо радовалась, что 

в пасмурную плаксивую ночь совсем не было видно звёзд-

ного неба, значит, никто не мог посмотреть на неё с высоты, 

укоряя. Варвара Степановна думала о том же, но по-другому: 

слава Богу, не дожил Арсений до этого дня и никогда не узна-

ет, на какое преступление отважилась его Варвара.

Шли они самой длинной дорогой, краем леса, по узкой 

тропке средь полёгшей густой травы; тьма кромешная рас-

стилалась окрест деревни, зловеще шумел лес: махали рас-

кидистыми лапами лиственницы, дрожали осины, шелесте-

ли берёзы; вдалеке принимались тявкать собаки, чуя ночных 

странников, но от хозяйских домов бежать не спешили…

У дизельной Варвара Степановна цепкими движени-

ями выудила из-под кучи досок два рулона рубероида, об-

вязала их меж собой верёвкой, закинула концы верёвки 

через плечо, потянула, Аришка подталкивала рулоны сни-

зу, — так и шли они обратно, сиамские близнецы, крепко-

накрепко спаянные злосчастным рубероидом.



Утром проснувшаяся от яркого света Аришка обрадова-

лась: тёмная страшная ночь позади! На кухне шаркала мать. 

Услышав Аришкино шлёпанье, мать всплеснула руками:

— Ну ты спать нонче убилась! Приходили робяты по 

черёмуху за тобой, но я сказала им, что ты не пойдёшь.

— Как же так? Я ж звеньевой!!! — раздосадованно вос-

кликнула Аришка.

— Счас будем крышу ладить! По черёмуху всегда успе-

ется, а вот дом сгниёт — тогда чего делать будем?!

Аришке нечем было возразить матери, да и разве она 

поймёт такую «глупость», как пионерское дело?.. Нехо-

тя Аришка умылась, села к столу — кусок в горло не лез… 

А мать уже сновала по двору, готовила инструмент, гремела 

приставной лестницей. На мгновенье Аришка провалилась 

в события прошлой ночи, как вдруг во дворе что-то с грохо-

том повалилось, а после наступила пронзительная тишина. 

Аришка опрометью выскочила на улицу…

…У самого крыльца лежала свалившаяся лестница, ря-

дом валялись топор, выдерга и перевёрнутое ведро гвоздей, 

а в центре двора, на рулоне рубероида, уткнувшись в пла-

ток, вздрагивая всем телом, рыдала мать…

— Мама! — закричала Аришка.

Варвара Степановна подняла мокрое лицо, спохватив-

шись, утёрла слёзы.

— Ты иди, дочь, собирайся и ступай по черёмуху, ребя-

тишки, поди, только собрались на Осиновке, как раз поспе-

ешь… — тихо проговорила она.

— Нет. Не пойду, я тебе помогать буду! — и Аришка об-

вила руками материны плечи, прижавшись к ней всем телом.

— Эх… — вздохнула Варвара Степановна, ласково об-

нимая дочь. — Тут и помогать-то не в чем! Видать, правда 

твоя была: через поганое дело — добра не получишь… Эвон, 

смотри! — отстранившись, она ткнула ногой второй ле-

жащий перед ней рулон толя. — Слиплись оне! Бесполез-

ные… — и мать горько рассмеялась…

К вечеру того же дня, когда чумазая Аришка вернулась 

домой с полным котелком спелой черёмухи, она застала во 



дворе радостно суетящуюся мать и Василия Николаевича 

Филиппова, который, сладив на крыше добрую заплату, со-

бирал рабочий инструмент.

— Ты меня, Василий, прости за вчерашнее, это я, по-

читай, не в уме была… — щебетала Варвара Степановна. — 

Спасибо тебе. Дай Бог тебе здоровья!

— Да что старое поминать? Все мы люди, все мы челове-

ки… У меня вон мать тоже по смерти отца одна век мыкает, да 

ведь у неё я есть… Так что живи, Варвара Степановна, с миром!

Вот так!

Учит нас жизнь через боль и слёзы жить, сострадать, 

жертвовать, оступаться, каяться, а главное — веровать в че-

ловечность как в самую высшую земную справедливость!


