
Юра услышал стук в стенку. Мальчик давно проснул-

ся, но вставать не хотелось. Да и зачем? Дрова у него кон-

чились, топить печь нечем, а на дворе пасмурно, холодно, 

хотя заканчивался апрель. Бежать в магазин незачем: вот 

уж неделю он живёт без хлебных карточек, а без них — го-

лод. Мама у него в больнице. Она раздробила на пилораме 

бревном ногу и теперь не скоро встанет. Больница далеко, в 

городе, Юра туда не дойдёт, чтобы проведать маму.

Юра обрадовался стуку: его звали завтракать. Он под-

нялся, натянул штаны, сунул ноги в мамины валенки и по-

шёл к соседу. Юра знал, что у дяди Миши в комнате — ша-

ром покати. Он инвалид войны, без одной ноги и пропил 

свои хлебные карточки, теперь голодует вместе с Юрой. 

Знать, что-то раздобыл, коль стукнул в стенку.

Юра отворил дверь, вошёл.

— Проходи смелей, Юрок, будем есть гуляш из сыро-

мятного ремня, погляди, даже блёстки жира плавают.

Юра подошёл к печке. От неё несло теплом. Дядя Миша 

сидел на стуле и грел свою культю. Она у него постоянно 

мёрзла, хотя завёрнута в овчину. Дядя Миша деловито по-

мешивал ложкой плавающие в сковороде желтоватые ку-

сочки. Никаких блёсточек жира Юра там не заметил.

— Это гуляш? — Юра недоверчиво покосился на ва-

рево.

— Гуляш, Юрок, из поросячьей кожи. В молодости едал 

сало со шкуркой — ох как вкусна!

— А хлеб есть?



— Хлеб, Юрок, будет, когда фашистам все рога облома-

ем. Тогда и хлеб будет, и гуляш настоящий.

Юра представлял рогатых фашистов по картинке из 

книжки. Он думал, что фашисты не люди, коль у них рога. 

Крепкие, как у бугая колхозного, что ходит с коровами. Та-

кие рога обломать непросто, да ещё, поди, железные. Юра 

боялся расспрашивать дядю Мишу, какие из себя фаши-

сты. Но знал: злые, свирепые нелюди.

— Да какие ж они люди, коль фашисты?! И никогда 

людьми не будут. Вон сколько из-за них людей полегло, а 

сколько голодает. На-ка, попробуй гуляша.

Дядя Миша подцепил ложкой разопревшие в кипятке 

кусочки, бросил их в чашку и подал Юре. Сам, обжигаясь, 

тоже прямо со сковороды, дуя на гуляш, отправил в рот не-

сколько кусочков, принялся жевать. Но гуляш не жевался 

и был твёрд, как обыкновенный сыромятный ремень. Все 

зубы сломаешь.

— Он не жуётся, — сказал Юра.

— А ты его глотай, в наших желудках даже камень пе-

реварится.

Юра попробовал проглотить несколько штук, получи-

лось, но его затошнило. Он отставил чашку и сказал:

— Лучше бы ты не пропивал карточки, тогда бы ели 

хлеб и консервы.

— Что ж поделаешь, Юра, душа не сдюжила такой жиз-

ни собачьей. Картошка из твоего подполья лучше гуляша, 

но ведь и её всю съели.

— Всю, я вчера лазил в подполье, одни глазки� остались, 

а они ядовиты. Сам говорил.

— Ядовиты, помрёшь.

Юра постоял возле печки, грея спину. Потом натянул 

пиджак и пошёл на улицу по тёмному коридору. Он торо-

пился, шоркая валенками по полу, его сильно тошнило. 

Малый успел выскочить из коридора на высокое крыльцо, 

его охватило свежим апрельским ветерком, из Юры выско-

чили ремённые кусочки. Во рту стало горько и противно. 

Он ухватился за перила крыльца и стоял, качаясь, вместе с 

низкими апрельскими тучами. У него закружилась голова, 



он едва устоял на ногах. Под носом вдруг стало мокро, он 

лизнул губу языком и понял, что это кровь. Голова продол-

жала кружиться пропеллером истребителя, вырезанного из 

полена дядей Мишей. Чтобы не упасть, Юра медленно опу-

стился на грязную ступеньку крыльца и вытер рукой кровь. 

Посмотрел на ладонь, её было много, и она продолжала бе-

жать. Юре стало жаль себя, на глазах навернулись слёзы, 

но он крепился, вспоминая слова отца: «Юра, как бы тебе 

ни было трудно, не гнуси. Ты — мужчина!»

Отец Юры работал на военном заводе и редко появ-

лялся дома. Пешком шагать из города в посёлок на Бада-

лыке далеко, на попутной подводе не всегда удаётся. Про-

стоишь на дороге с поднятой рукой, а когда отдыхать, если 

работать стали по шестнадцать часов в день? Питались в 

заводской столовой. Пища была постная, порции малень-

кие, хватало только «заморить червячка». От недоедания 

и напряжённой работы у станка стали пухнуть ноги. Осла-

бевших рабочих отправляли с завода домой на поправку. 

Но как мог дома поправиться отец, если его мобилизова-

ли из сельских мастерских на завод и поселили в обще-

житие? Он не захотел оставлять семью в опустевшем по-

сёлке и привёз в город. Но квартиры там не нашлось, их 

поселили в барак. Сорок третий год оказался неурожай-

ным, уставшая от войны страна сильно недоедала. Осенью 

удалось выкопать в огороде картошку, привезти сюда да 

купить немного муки.

Мама Юры, как и все женщины, выполняла тяжёлую 

мужскую работу, но зато получала продовольственные кар-

точки. И вот мать изувечилась, надолго попала в больницу. 

Мальчишка остался один. Как он там сейчас, бедствует? 

Обедая, отец всегда думал о сыне: ел ли он что, присматри-

вают ли за ним соседи? Самый раз повести разговор с на-

чальником цеха, чтобы пойти домой на поправку. Ноги его 

уже не держат и почти не ходят. Лучше ли будет, если со-

всем откажут и он свалится на больничную кровать?

Юра сидел на крыльце, запрокинув голову назад, с за-

жмуренными глазами, унимая бегущую кровь.



— Ай, кто это тебе по сопатке врезал? — услышал Юра 

испуганный голос Ильки.

Он жил с бабушкой и двумя сестрёнками с другой сто-

роны Юриной комнаты. Сосед. Илька был старше на два 

года, даже учился в своей деревне в школе, но выглядел за-

морышем.

— Никто не врезал, — Юра открыл глаза, покосился 

на Ильку и увидел на опояске его халата двух подвешен-

ных сусликов. Они были жёлтые и пушистые. — Кровь 

сама пошла из носа. Дядя Миша кормил меня гуляшом из 

сыромятного ремня, меня вырвало, вот кровь и пошла. От 

голодухи.

Илька ничего не сказал, убежал домой и через несколь-

ко минут снова появился возле Юры.

— Пошли к нам, бабушка сказала, есть будешь с нами. 

Твоя мать зимой давала нам картошку.

Юра удивился: чем же они будут его кормить, если Иль-

кина семья и вовсе бедная? Они калмыки. Жили в степи 

недалеко от Волги. Калмыков зимой привезли в вагонах в 

Красноярск, Ильку поселили в этот барак. Отца сразу же 

с поезда забрали на лесоповал. Мать устроилась на пило-

раму, но и её через месяц отправили в трудовую армию. 

Бабушка умела вязать из козьей и овечьей шерсти носки, 

варежки. Но шерсти не было. Она распускала поношенные 

джемперы и носки, добавляла в шерсть холщовую нитку с 

катушек, вязала новые носки и варежки. Меняла на муку. 

Вскоре менять стало нечего, тогда бабушка пошла на пило-

раму отгребать от рамы опилки, дежурить на проходной. За 

это ей давали одну продовольственную карточку на четве-

рых. Что же можно съесть в такой нищей семье? Юра от-

казывался. Илька тянул его за рукав и говорил:

— Весна пришла, теперь не помрём, я — охотник. Отец 

научил ставить капканы на сусликов.

Юра не знал, что сусликов едят, поморщился, с трудом 

поднялся и пошёл за Илькой.

— Я пойду умоюсь, потом приду, — сказал Юра.

Юра долго копошился возле ведра, смывая засохшую 

кровь из-под носа и со щеки, тёр грязные, покрывшиеся 



цыпками руки. Пустой желудок гнал его к Ильке, но ему 

было неловко становиться лишним едоком, особенно сму-

щала Улана. Она была его ровесница, помогала бабушке 

прясть нитки, вязать носки. Она зарабатывала на хлеб, а он, 

Юра, ничего не мог заработать, к тому же потерял карточ-

ки. Дядя Миша говорит, что он не потерял, их выкрали из 

кармана, когда он стоял в очереди за хлебом. Юра помнит, 

что карточки лежали в кармане, а когда подошла очередь, 

он хватился, стал искать и не нашёл.

— А, ты забыл карточки, — сказала продавец, — беги 

домой, неси одну, я отпущу тебе без очереди.

— Я помню, карточки были в кармане.

— Сколько же их было?

— Все до конца месяца.

— Зачем же ты их сгрёб все, бестолочь? — осердилась 

продавец.

— Я хотел взять консервов. Их сегодня выдают?

— Выдают, только на что выдавать?

Юра молчал, невольные слёзы наполнили его глаза и 

покатились по щекам. Юру оттеснили от прилавка. Кто-то 

сказал зло и обидно:

— Москва слезам не верит, нечего распускать нюни.

Убитый и голодный, Юра поплёлся домой. Он не до 

конца понимал, что с ним случилось. Как же он оплошал, 

не послушал маму! Когда её увозили в больницу, она не ве-

лела брать с собой все карточки. Сначала он так и делал. Но 

в один день выдавали, кроме хлеба, консервы. Он так лю-

бил их в томатном соусе. Пока Юра сбегал домой, отрезал 

карточку, вернулся, выстоял очередь, консервы кончились. 

Потому-то в тот день Юра взял все, что остались. И какой-

то злодей их спёр!

Юра зашёл к дяде Мише пожаловаться на вора, но тот, 

как и вчера, был пьян, а на подоконнике лежал только один 

камень и не сторожил хлебные карточки.

Юра спросил, где же эта драгоценность, потому что 

дядя Миша был должен: мальчик трижды приносил инвали-

ду-фронтовику хлеб по своим карточкам. Теперь он хотел 

попросить дядю Мишу вернуть долг.



— Пропил я все карточки, Юрок. Получил с родной сто-

роны письмо. Ты же знаешь, мои были под рогатым фаши-

змом. Нет, отвечают, теперь такой деревни. Сожгли рогатые. 

Люди разбежались. Кто уцелел, кто погиб — неизвестно. 

Вот оттеплет, поеду, может, свою кровинушку отыщу.

Юра знал, что дядю Мишу привезли в Красноярск год 

назад из-под Сталинграда. Он долго лежал в госпитале, а те-

перь вот здесь мыкает горе, жалеет, что не может и дальше 

обламывать рога фашистам, а жить без родного семени не 

может. Ещё в госпитале дядя Миша получил медаль «За обо-

рону Сталинграда», омывал её горькими слезами и водкой.

Стесняясь, Юра вошёл в комнату к Ильке. В ней было 

тепло, в нос ударил мясной запах: на топящейся печке си-

дел ведёрный чёрный чугун и паровал мясной похлёбкой. 

Юра в нерешительности остановился у порога, к нему под-

скочил Илька и сказал бабушке на своём языке:

— Бабушка, это Юра.

Бабушка всё знала про Юру, про папу и маму, особенно 

про выкраденные карточки. Сгорбленная трудом, морщи-

нистая, с тёплыми чёрными глазами, она подошла к Юре, 

погладила его по голове, прижала к груди и повела, усади-

ла на Илькину кровать. На столе лежала мелко нарезанная 

самодельная лапша. Она вкусно пахла поджаренным те-

стом, потому что бабушка, как и мама, подсушивала рас-

катанный огромный сочник на горячей плите. На лепёшке 

пузырились шишечки, подпекались и лопались. Юра любил 

сколупывать эти поджарки и есть. Потом мама сворачива-

ла лепёшку в трубку, клала на доску и ловко чикала лапшу. 

Изрежет трубку и лапшу в такой же чёрный, только вдвое 

меньше, чугунок с кипящей водой, где уже разваривается 

картошка. Потом готовит зажарку на сковороде с постным 

маслом и луком, бывало и с черемшой для остроты. Такая 

лапша редкость, но всегда на радость едокам, главным из 

которых был, конечно же, Юра.

Мальчик уселся на деревянную кровать, застеленную 

мягкой и тёплой кошмой. У Юры такой нет, у него на кро-

вати ватный матрас и стёганое одеяло. По ту сторону стола 



тоже кровать. Не кровать, а целые полати. На ней спали ба-

бушка и сестрёнки. Стол был низкий, вровень с кроватями. 

Бабушка подхватила пригоршнями кучку лапши и высы-

пала в кипящую воду. Надо бы ещё, чугунок-то вон какой 

пузач, десять таких пригоршней бабушкиных вместит. Но 

нет больше муки на сегодня. Завтра ещё день будет и после-

завтра, такой же голодный.

Зажарку бабушка не делала — нет луку, нет жира. Ис-

крошила пучок Илькой набранного на сопке прошлогодне-

го дикого лука и тоже бросила в лапшу. Через несколько 

минут бабушка наполнила эмалированное блюдо жидкой 

лапшой с мелкими кусочками мяса, поставила на стол.

Лапша аппетитно паровала. Ребятишки от нетерпения 

сглатывали слюнки. Илька тоже. Он сидел в центре стола, 

как голова семьи. Юра терпел и думал, почему же никто не 

ест такую вкуснятину, а чего-то ждут. Потом догадался: го-

рячо, обваришь рот.

Бабушка размешала лапшу поварёшкой, достала с по-

лочки пиалы и каждому налила. Юре тоже. Она сказала:

— Алла�, — провела руками по лицу, за ней повторили 

это же дети и принялись через край выхлёбывать лапшу, 

обсасывать мясные косточки.

Юра никогда не ел без ложки, но не растерялся, а по-

следовал примеру Ильки. Такой вкусной лапши Юра не ел 

давно.

На улице Юра спросил Ильку:

— Где достал мясо?

— Мясо сусликов, поймал капканом. Плохо, здесь нет 

сурков, они большие и жирные. Хочешь, научу тебя ловить 

сусликов без капканов? Хорошо выливать сусликов водой. 

Как только он испугается воды, станет выскакивать из нор-

ки, тут его надо хватать рукой или накрывать сеткой. Сет-

кой лучше: не укусит. Научу ставить петли. Попадает, но не 

часто: он хитрый, обходит петли.

— Научи. Мне надо дожить до мамы или папы и не по-

мереть.

Назавтра, пошатываясь, Юра шагал по косогору к нор-

кам сусликов. Их было много. То и дело зверьки, став на 



задние лапки, замерев, торчали столбиком. Заметив опас-

ность, стремглав бросались к своим норкам, исчезали под 

землёй.

— Сегодня поставим капканы и петли, — сказал Иль-

ка, — петли натрём шкуркой сусликов, и ремешки потеря-

ют свой запах.

Илька показал, как надо ставить на тропке суслика кап-

кан. В другом месте насторожил петли. Юра учился, сразу 

не получилось, но он был упорен.

— Почему водой не выливаем? — спросил Юра.

— Вода далеко, тяжёлая. Ты без ведра-то кое-как сюда 

пришёл. Окрепнешь, начнём выливать. Это верное дело.

Охотились всю неделю. Сначала Юра брезговал сни-

мать шкурки, но Илька — учитель строгий, отговорок не 

принимал. К маю добыли более десятка сусликов. Кинулись 

угощать дядю Мишу, но он во время их охоты сдал комен-

данту комнату, получил майские продуктовые карточки, 

проездные от военкомата и отчалил на свою освобождён-

ную от фашистов родину.

На Первомай с завода приехал на попутной подводе 

Юрин папа. Ноги его совсем опухли, он едва их перестав-

лял. К радости своей, Юра в этот день был дома, варил по-

хлёбку из сусликов, заправляя её черемшой. Она росла в 

лесу. Окрепший на Илькиной и своей добыче, Юра смог 

вместе с другом сбегать за вкусной черемшой.

— Юра, какое счастье — ты жив-здоров! — воскликнул 

отец, широко распахивая двери комнаты, улавливая мяс-

ной дух. — Никак варишь мясной суп? Где взял? Выдали на 

карточки?

Юра бросился к отцу, едва не сшиб его с ног и, радост-

ный, что наконец-то появился папа, размазывая кулаком по 

щекам слёзы, сказал:

— Это Илька, Илька научил ловить сусликов, он спас 

меня от голода! Теперь и тебя накормлю досыта!


