
Место действия романа — металлургический комбинат на 

Урале. Герои произведения — наши современники. Писатель 

обобщил опыт своего поколения — производственный, социаль-

ный и нравственный.

Откровения Антона Готовцева
о своей молодости и любви, мысленно обращённые к Мара-

ту Касьянову, а также ещё к кому-то неизвестному, воз-

можно к вам, и извлечённые мною, Инной Савиной, из его 

тетради (фрагменты)

1.

Я мечтал занять угловую парту возле окна, да обрыбил-

ся: ты сидел здесь весь прошлый учебный год и специаль-

но прискакал пораньше — захватить её для себя и Инны 

Савиной. Так ты и сказал. И хвастливо скользнул кула-

ком по русым с позолотой усикам. Твоя востроглазость не 



понравилась  мне. И я воспринял её как отражение наглова-

того самолюбия.

Но я не стал торжествовать, когда Инна, встреченная 

тобою в дверях класса, не пожелала сидеть на «галёрке». То 

ли дело передние парты: всё расслышишь, каким бы слабым 

голосом ни говорил учитель, и всё разберёшь, что напишут 

на доске. Ты не разгневался, не ущемился. Ты растерялся: 

её финт был слишком неожиданным.

Ты не мог заметить, что я оскорбился за тебя, едва она, 

шмякнув на парту портфель из свиной кожи, пошла в ко-

ридор.

Ты стоял, потупив взор в обшмыганные половицы. Ты 

страдал от собственной непрозорливости. А она шла, не 

испытывая ни застенчивости, ни раскаяния. Её шаг был 

бестревожно зво�нок, словно не она только что испортила 

тебе настроение. И были на ней довоенные алые туфли на 

французском каблуке, и гольфы стального цвета, и колокол 

чёрной юбки, и сизого атласа блузка, по бокам которой с 

посвистом возносились дутые рукава.

Я не объясню сейчас, что заставило тебя приобнять 

меня за плечи и подвести к парте, половину которой заняла 

Инна.

Я отстранился, хотел сесть за первую парту, но вдруг 

оттеснил тебя и сел за вторую, и меня шибанул по ноздрям 

запах свинокожего портфеля.

Не допускаю, чтоб ты посадил рядом с Инной парня, 

способного на соперничество. Ты был высок, брился, лишь 

оставляя усики, в ершистой шевелюре простреливалась се-

дина. Позже я узнал: возрастная разница у нас чуточная, 

полтора года. Вероятно, мои гладколикость и миниатюр-

ность не вызывали твоей ревности?

А может, это было проявлением мести? Издавна ведь 

вымещают люди на невинных собственные неудачи. Вот и 

отдал ты меня в рабство её дыханию, похожему на аромат 

сон-травы, карим глазам с коричневатым белком, неожи-

данной при таких глазах розоватой белизне щёк и детской 

белокурости. Если она прислоняла плечо к моему плечу и 



так, как бы не ощущая этого, сидела минуту-другую, то по-

том, едва отклонялась, я сгорал от боли, будто она не просто 

отклонилась, а вырвала мою руку из плеча.

Впрочем, иногда мне кажется, что ты привёл меня к 

парте Инны, чтоб наказать себя за огорчение, по непреду-

смотрительности принесённое желторотому новичку с чёл-

кой по брови.

Я не завышаю тебя, Марат, тогдашнего. Ты молча 

подав лял меня своей привычной заносчивостью. А я, лопо-

ухий простяга, чем я мог ответить на заносчивость? Я те-

рялся и был себе постыден. Хватило совести влюбиться в 

Инну, когда уж ты её любил. Честный человек ни за что бы 

не влюбился.

2.

Думая сейчас о тебе, я неизбежно исхожу из своего ны-

нешнего разумения, хотя уверяю себя, что и в ту пору по-

нимал всё это. То-то, что не всё.

Ты без спроса выходил из класса во время уроков. 

Я предполагал: учителя не препятствуют твоим отлучкам, 

руководствуясь неразглашённым распоряжением дирек-

трисы. Чаще всего ты выходил из класса на математике: 

она давалась тебе легче лёгкого, даже контрольные работы 

по стереометрии с применением тригонометрии ты делал 

быстро.

Однажды таким же, как ты, манером я попробовал 

улизнуть в коридор, но напоролся на окрик математички:

— Готовцев, ты куда?

— Язва, — пробормотал я.

— Кто?

— У меня.

Зимой мы не снимали верхнюю одежду: в войну был 

скуден топливный паёк школы, — поэтому курили в насту-

женном зальце раздевалки. Туда я и направился и застал 

тебя за мальчишеским занятием, которое не вязалось с за-

диранием носа. Сразу-то я не сообразил, чем ты занима-

ешься. Ты стоял в полунаклоне, вроде бы пытаясь угодить 



кончиком указки во что-то уворачивающееся. Ты вскинул 

указку вверх, снял с её кончика незримую частичку, опу-

стил в кленовый портсигар. Мгновением позже ты присел 

на корточки, заскользил фибровыми подошвами ботинок 

по метлахской плитке, явно ища что-то молекулярно-кро-

хотное. Едва ты поднялся, тщательно потыкав указкой в 

пол, я пронырнул в залик. При шорохе шагов ты спрятал 

указку за спину и внушил себе высокомерную осанку: не 

подступишься ни с чем.

В мою душу будто вселилось неукротимое любопыт-

ство, я забежал тебе за спину, а ты повернулся, я опять за-

бежал, и ты стал вращаться, я же гонял вокруг, словно на 

привязи. Либо терпение иссякло, либо закружился, только 

ты гневно прошептал:

— Зануда, смотри.

Я увидел возле своего носа пронзённую махорочную 

крошку; ушко иголки было воткнуто в указку.

Накануне я рубил в деревянном корытце махорку. Та-

бачные корни запас осенью, висели в будке под потолком. 

Посуху я ездил в лес за груздями, вместо груздей привёз 

корзинку табака, нарезанного у деревни Великопетровки.

Ненароком я подстерёг не только твою страсть куриль-

щика, но и состояние нужды, которой ты стыдился и кото-

рая опростила тебя до умоляющей просьбы:

— Не трепись, ладно? Целые сутки без курева. Мозги 

пухнут.

— Сворачивай козью ножку.

— По какому случаю?

— Махры насыплю. М-му! Дёрнешь — не отдышишься.

— Насыпал бы на воробьиную лапку, Не сболтни, лад-

но, как я промышлял табачинки?

— В заводе того нет — язык распускать.

Ты не пожадничал: свинтил малообъёмную козью 

ножку, зато она была красивая — напоминала изгибистый 

мундштук. Ты задыхался, куря, и настолько опьянел, что 

шёл в класс, будто отыскивая в тумане разрывы, выводя-

щие к свету.


