
Познакомилась я с ней совершенно случайно, когда по-

сле окончания педагогического института, с дипломом пре-

подавателя начальных классов, в стремительном водоворо-

те любовных переживаний сама не заметила, как сменила 

свою благозвучную девичью фамилию Горожанова на не 

менее благозвучную фамилию мужа — Селенская.

«Познакомилась» — сказано, конечно, с большой на-

тяжкой: она меня в упор не замечала. Точнее будет: впер-

вые увидела. Я сразу же была поражена её взглядом, совер-

шенно надменным, свысока, как будто и вправду в её жилах 

текла аристократическая кровь. Казалось бы, откуда такая 

могла взяться в нашей глухой пролетарско-крестьянской 

провинции через столько лет после революции, вдали от 

разного рода столиц и злачных мест — а поди ж ты, оты-

скалась!

Одарив меня на мгновение своим презрительным 

взглядом, она демонстративно отвернула голову и просле-

довала на улицу за моей свекровкой Дарьей Петровной.

Я подозреваю, что в нашем захолустье Дарья Петровна 

была единственным человеком, которому она благоволила 

и не скрывала своей симпатии.

Несколько позже я имела возможность многократно 

убедиться в том, что сделанное мной предположение оказа-

лось верным. Где бы эта «королева» ни повстречала Дарью 

Петровну, она тут же к ней направлялась, шла степенно, 

с чувством собственного достоинства, но при этом глаза у 

неё становились влажными от набегавших слёз умиления.



Надо сказать, что симпатия у них была взаимная. Да-

рья Петровна хоть и не заливалась умилительными слезами 

при встрече со своей любимицей, однако тоже души в ней 

не чаяла. Я думаю, что и поведение-то её, надменно-презри-

тельное по отношению к окружающим, целиком на совести 

Дарьи Петровны, которая называла её Королевой. Вот она 

и возомнила себя невесть кем.

Ещё большее удивление, также появившееся после той 

мимолётной встречи, вызвали её красивые и умные глаза, 

прикрытые длинными-предлинными ресницами. Я ниско-

лечко даже не сомневаюсь, что она всё прекрасно понима-

ла и ощущала себя именно тем, кем её называли. Ни дать 

ни взять — и впрямь королева! Об этом же говорил — нет, 

не говорил, а кричал! — её ухоженный внешний вид: она 

прямо лоснилась вся. Для меня совершенно очевидно, что 

«королева» была довольна собой, своей нынешней жизнью 

и совершенно не подозревала, какое суровое испытание 

ожидает её в самом недалёком будущем. Не подозревала и 

я, что не менее суровое испытание, уготованное судьбой, 

свалится и на мою вскружённую любовью голову, спустив 

меня на землю аккурат к окончанию медового месяца, слов-

но напоминание о суровых реалиях существующей жизни.

После нашей скромной свадьбы мы жили с Виктором в 

доме Дарьи Петровны, в ожидании собственной квартиры, 

обещанной нам от леспромхоза к концу лета.

Неприятности начались с того злополучного дня, когда 

Дарья Петровна, встав поутру, как обычно, рано, ещё ничего 

не успев сделать по хозяйству, вдруг почувствовала недомога-

ние. Сначала её насторожили непривычные слабость и уста-

лость, как будто бы она проработала весь Божий день, а не 

только что поднялась с тёплой постели. Вслед за этим появи-

лись озноб, нехороший кашель, и головная боль стала отчёт-

ливо напоминать о себе. Чтобы хоть как-то согреться, Дарья 

Петровна надела на себя тёплую кофту, однако и это не по-

могло. Измерив температуру, свекровка окончательно убеди-

лась, что захворала. Перебрав в памяти весь вчерашний день, 

она решила: наверное, где-то на сквозняке сильно продуло.



Внезапная болезнь матери очень сильно обеспокоила 

Виктора, которому на следующий день предстояла много-

дневная поездка на отдалённую лесосеку.

— Мама собирайся, поедем в больницу на приём. По 

дороге заедем к Маше, попросим, чтобы она корову подо-

ила, — выдал указания Виктор.

— Витя, да, может, не надо? Я вон аспирина выпью, от-

лежусь, авось само и пройдёт, — пыталась возражать Дарья 

Петровна.

— Какого аспирина? Чего выпью? А если воспаление 

лёгких? Собирайся без разговоров, — Виктор был неумо-

лим. — Мне завтра в лес уезжать, не могу же я тебя оста-

вить в таком состоянии.

Дарья Петровна, хорошо зная своего сына, больше пе-

речить не стала, понимая, что это совершенно бесполезно, 

а нехотя пошла собираться в дорогу.

При хорошем раскладе до районной больницы на ма-

шине можно было добраться часа за полтора или чуть-чуть 

меньше, смотря как повезёт со встречными машинами, 

поднимающими непроглядную стену дорожной пыли, из-

за которой приходится снижать скорость в ожидании, пока 

эта пыль уляжется. В любом случае нужно было торопить-

ся, чтобы успеть попасть на приём к врачу.

Сборы отъезжающих закончились быстро, и после ко-

роткого прощания «жигулёнок» тронулся, а через несколь-

ко минут свернул в переулок, направляясь в сторону Маши-

ного дома.

Маша — это старшая сестра Виктора, года три назад 

она вышла замуж и живёт сейчас с мужем на соседней 

улице Подгорной, в четвёртом доме от переулка. Детей у 

них пока нет, живут в спорах и в ожидании: Маша хочет 

мальчика, а муж её — девочку; может быть, поэтому ни 

мальчик, ни девочка до сих пор не появились, дожидаясь, 

когда же будущие родители придут к взаимному согла-

сию.

Улыбчивая Маша пришла примерно через час после 

отъезда Виктора и после приветствия выпалила:



— Твои заезжали, сказали, что в больницу поехали. Про-

сили корову подоить. А ты что, сама-то не умеешь, что ли?

— Да как-то раз пробовала, когда ещё в школе училась 

и на летних каникулах у бабушки в Анциферово отдыхала. 

Бабушка мне показывала, а потом я сама немножко доила. 

Корова у неё спокойная была, Зорькой звали.

— Ну, тогда понятно. Где у вас подойник-то? А, вот, 

вижу.

Маша по-хозяйски взяла ведро, подвязалась белой в 

мелкий горошек косынкой и уже было направилась к две-

ри, но перед самым выходом остановилась.

— Люся, дай мне кусок хлеба, для налаживания контак-

та с коровой.

Взяв хлеб, Маша ушла, но совсем скоро, гремя пустым 

подойником и чертыхаясь, возвратилась на веранду.

— Ну что, она меня не подпускает, даже хлеб не взя-

ла, — делилась со мной неприятностью возмущённая 

Маша. — Ногами дрыгает, хвостом машет, башкой вертит, 

того и гляди рогами подцепит. Даже подходить к ней страш-

но. Что же делать? Может, соседку Нюрку попросить? Она 

её чаще видит — может, у неё получится?

Услышав моё нечленораздельное мычание, поняв, что 

никакой помощи и совета от меня получить невозможно, 

Маша ушла и вскоре появилась с нашей спасительницей — 

соседкой Нюрой.

Нюра была женщиной средних лет, невысокой и пух-

ленькой, в лёгком летнем платьице в цветочек. По всей ви-

димости, Нюра была аккуратной и хорошей хозяйкой. Она 

сразу же спросила, где можно помыть руки, взяла с собой 

небольшое пластмассовое ведёрко с водой чтобы обмыть 

корове вымя, взяла кусочек хлеба, оставленный Машей на 

столе, и, ловко подхватив подойник, бесстрашно шагнула за 

порог веранды.

— Королевой её Дарья Петровна вроде зовёт? — уточ-

няя, поинтересовалась Нюра.

Мы с Машей дружно закивали и последовали за ней, 

а в ограде, сойдя с крыльца, незаметно замедлив шаг, не 



 сговариваясь, развернулись и направились к скамейке, 

расположенной вдоль веранды.

— Похоже, нашли общий язык с Королевой, — обра-

довалась Маша непривычной тишине, и довольная улыбка 

поселилась на её лице.

В ответ я тоже улыбнулась:

— Похоже.

Не успела я договорить, как раздался грохот падающе-

го подойника, а вслед за ним послышался истошный вопль 

Нюры:

— Вот зараза! Да штоб тебя!..

Через какое-то мгновение перед нашим взором пред-

стала Нюра со сбившимся набок платком и замызганным 

подойником в руках. Она негодовала, повторяя самое креп-

кое из своих ругательств:

— Вот зараза! Брыкается, скотина. Хвостом по лицу 

саданула и ведро копытом опрокинула. Извините, девонь-

ки, больше к ней я не пойду. Пусть хозяйка её доит. Ко-ро-

лева! — язвительно протянула Нюра и завершила катего-

рическим выводом: — Просто скотина!

Вслед за Нюрой извинилась и распрощалась Маша, по-

советовав дождаться возвращения матери. Мне ничего не 

оставалось делать, как последовать её мудрому совету, од-

нако с появлением расстроенного Виктора исчезла послед-

няя надежда.

— Маму положили в больницу с воспалением лёгких, — 

сообщил он нерадостное известие. — Что с коровой-то де-

лать, Люся?

Виктор посмотрел на меня так, как смотрит на доктора 

больной, измученный нестерпимой зубной болью, на лице 

которого легко читается его готовность принять любое ре-

шение и даже беспощадное «будем рвать» уже не вызывает 

никаких эмоций, а воспринимается совершено равнодушно.

— Будем доить! — со всей решимостью ответила я.

— Как?

— Не знаю. Не спрашивай... — не стала я хитрить, а у 

самой мысли скачут, словно блохи, и всё вокруг вопроса, 



почти такого же, над которым мучился, но всё же нашёл 

свой ответ Чернышевский: что же делать? что же делать?

— Я поеду к Маше, буду её уговаривать, — сказал Вик-

тор, увидев мой растерянный вид, и, не дожидаясь ответной 

реакции, направился к машине.

— Да она уже была здесь! Эта скотина её чуть на рога 

не подцепила, — только и успела я крикнуть вослед Викто-

ру, за которым захлопнулась дверь.

Оставшись одна, я присела на крыльцо, поджав коле-

ни, обхватила их руками и уже была готова расплакаться, 

вспоминая бабушку. Мне так сейчас её не хватало! Она бы 

обязательно помогла!

Но вдруг произошло событие, в реальность которого 

и сейчас мне верится с большим трудом, как будто бы всё 

это было не со мной. Возможно, случилось оно с большого 

перепуга или от невероятного нервного напряжения.

«Прежде всего успокойся!» — услышала я чей-то явно 

не бабушкин, а незнакомый мужской голос, отдавший 

жёсткий приказ.

Я вздрогнула и обернулась. Оглядевшись вокруг и ни-

кого не увидев, я решила, что это мне почудилось, но тут же 

последовало продолжение:

«Вымой подойник — и вперёд!»

Я беспрекословно подчинилась полученной команде, 

не став перечить, что прежде всегда делала, когда кто-то 

пытался командовать мной так явно. В тот момент я сразу 

подумала, что команды исходят именно от Чернышевско-

го, всплывшего в моей памяти совсем недавно и наверняка 

знающего ответ на мучающий меня вопрос.

«Веник возьми!» — продолжал отдавать команды Ни-

колай Гаврилович, не знаю откуда догадавшийся, что я про-

хожу мимо ободранного берёзового веника, оставшегося 

после прошлого похода в баню.

— А это зачем? — осмелев, пыталась я поинтересо-

ваться у классика и услышала совершенно бесстрастный 

ответ:

«Пригодится».



Корова встретила меня всё тем же презрительным «ко-

ролевским» взглядом, на сей раз вопрошающим: «А ты-то 

чего, пигалица, припёрлась?»

Вот тут-то я и поняла, для чего мне понадобится веник.

В немом вопросе этой «королевы» меня, начинающего 

педагога, особенно покоробило уничижительное «пигали-

ца» и язвительное «припёрлась».

— Ты что себе позволяешь? Кем ты себя возомнила? — 

вырвался из моей груди вопль негодования.

Я сорвалась, что так непозволительно для педагога, и, 

представив себя фехтовальщиком на ринге, как в поединке, 

увиденном однажды совершенно случайно по телевизору, 

размахивая ободранным веником, как рапирой, стала напи-

рать на моего остолбеневшего противника.

Мне до такой степени была нужна эта победа, что воз-

можность отступления даже не рассматривалась и вероят-

ность быть поддетой на изогнутые рога Королевы ниско-

лечко не пугала.

Ловко орудуя веником-рапирой, изобразив серию 

фальшивых ударов слева и справа, я завершила свой насту-

пательный выпад, эффектно направив моё оружие в сторо-

ну наглой и самодовольной морды ошарашенной животи-

ны.

— Будешь доиться?! Будешь доиться?! — повторяла я 

возбуждённо.

Сказать, что Королева была поражена, — значит, ни-

чего не сказать. Её большие круглые глаза сделались ещё 

больше, только не круглее, а квадратнее, она стояла как 

вкопанная и часто-часто моргала, должно быть, давая со-

гласие на мой прямой вопрос. Именно так я расценила уча-

щённое хлопанье ресниц моего соперника в этом поединке.

Внезапный успех меня несказанно вдохновил, и я на 

волне радости пошла нести всякую околесицу:

— А знаешь ли ты, что мой дед был красным команди-

ром?!

Корова не ответила, но на морде аристократки нарисо-

вался ещё больший испуг.



— То-то же! Смотри мне, Ко-ро-ле-ва! — произнеся её 

имя чуть ли не по слогам, я погрозила поверженному сопер-

нику победным оружием и, отложив его поблизости в сто-

ронку, сделала решительный шаг, приступив к дойке.

На какое-то мгновение повисла гнетущая тишина, пре-

рываемая ударами молочных струй по стенкам подойника. 

Я чувствовала, что с каждой последующей минутой напря-

жение нарастает и, как только Королева выйдет из ступо-

ра, меня ожидает тот же незавидный финал, что и моих не-

удачливых предшественниц Маши и Нюры. И тут мне на 

помощь, как раз в тему околесицы, пришла песня, знакомая 

со школьного детства. Чеканя каждое слово, твёрдым и уве-

ренным голосом я запела:

По долинам и по взгорьям

Шла дивизия вперёд,

Чтобы с боем взять Приморье —

Белой армии оплот...

Моё пение возымело действие. Видимо, поняв, что по-

следний оплот белых с боем взят, помощи аристократке 

ждать неоткуда и, возможно, именно мой дед, красный ко-

мандир, причастен к этой победе, раз я о нём заговорила, 

Королева стала ещё смирней и только изредка поворачи-

вала голову, но не угрожающе, а как будто хотела получше 

разглядеть внучку легендарного командира и расслышать, 

что же случилось с белыми и пушистыми после их сокру-

шительного падения.

С последнего куплета песни я без всякой паузы пере-

ходила на первый, не давая Королеве опомниться, и так до 

тех пор, пока не закончила доить корову.

— Вот так-то лучше! Знай наших! — похлопала я Коро-

леву по холке и с победным видом направилась на веранду, 

по ходу крикнув мужу, вернувшемуся вместе с Машей:

— Витя! Можешь выгонять корову.

Обрадованный Виктор не смог сдержать своего удив-

ления:

— Ну ты даёшь, Люся! Как у тебя получилось?



— А я ей доходчиво, русским языком, всё объяснила. 

Даже песенку спела, — усмехнулась я. — Как-никак педа-

гог, хоть и начальных классов.

— Тогда с боевым крещением! — поддержал Витя моё 

шутливое настроение и отправился выпроваживать Коро-

леву на улицу.

— А ты говорил: не сможет, не сможет... — смеясь, по-

пеняла Виктору Маша. — Зря только меня от дел оторвал.

Последующие несколько дней, когда Виктор уехал на 

лесоучасток, мы остались вдвоём с Королевой, и каждый 

день, утром и вечером, дойка, начинавшаяся с фехтования, 

продолжалась под одну и ту же полюбившуюся песню и за-

канчивалась таким же замечательным результатом.

В конце недели, в пятницу, вечерним автобусом возвра-

тилась из районной больницы Дарья Петровна, ранее со-

общившая по телефону, что предположение относительно 

пневмонии не подтвердилось и её должны скоро отпустить 

домой. Правда, сегодня она почему-то не звонила насчёт 

своего приезда — наверное, решила сделать мне приятный 

подарок.

Я вышла на улицу, чтобы встретить корову, возвращав-

шуюся вместе с деревенским стадом, как раз в тот момент, 

когда рейсовый автобус отошёл от остановки, а Дарья Пе-

тровна, держа в руках две сумки, шла в сторону дома.

Наша Королева, отделившая от большого стада, уже 

было направилась к открытым воротам ограды и навстре-

чу ко мне, своей повелительнице, но в этот момент увиде-

ла Дарью Петровну, идущую с остановки. Резко изменив 

направление движения, Королева обошла меня по боль-

шущей дуге и чуть ли не бегом, что так не присуще нашей 

аристократке, с мычанием припустила навстречу любимой 

хозяйке. Даже мне послышалось в этом жалобном мычании 

необыкновенно плаксивое и пронзительное: «На кого же 

ты меня оставила?!» Пронзительное до такой степени, что у 

меня у самой навернулись слёзы.

Дарья Петровна отставила в сторону сумки, стала 

гладить по морде корову и чуть ли не целоваться с ней. 



 Картина встречи получилась очень трогательной и необык-

новенной: ни Дарья Петровна, ни Королева ничего вокруг 

не замечали.

Наблюдая со стороны за происходящим, я решила до-

ждаться, пока эта сладкая парочка вновь обретёт зрение, 

чтобы моё появление не осталось незамеченным.

Выдержав приличную паузу до той поры, когда Да-

рья Петровна стала озираться по сторонам и бросила свой 

взгляд на меня, решив, что теперь и меня увидит, я напра-

вилась в их сторону.

— Здравствуй, Люсенька! Как вы тут без меня? — опе-

редила с приветствием Дарья Петровна и заключила меня в 

свои объятия.

Королева ревностным взглядом посмотрела на меня 

влажными глазами, в которых сейчас просматривалось 

снисхождение: «Да ладно, пусть обнимет».

— Ничего, мама, справляемся, песни с Королевой поём. 

Вы-то как?

— Слава Богу, обошлось, пневмония не подтвердилась. 

Ну, пошлите домой, а то посреди улицы расположились.

Всю дорогу до дома они так и шли рядышком: Дарья Пе-

тровна и её любимица Королева. Дарья Петровна, продол-

жая наглаживать её по шее и по бокам, приговаривала при 

этом какие-то особенно ласковые слова, от которых Коро-

лева просто млела.

Вечером, возвратившись с полным подойником молока, 

Дарья Петровна, не скрывая своего удивления, спросила:

— А веник-то у Королевы что делает?

— Так мух от неё отгоняла. Как-никак королева! — бы-

стро сообразила я.

— А я-то думаю: чего она на него так косится? — успо-

коилась Дарья Петровна, разрешив своё недоумение.

С возвращением Дарьи Петровны жизнь в нашем 

доме вошла в своё прежнее русло, с одной только разни-

цей: Королева по-другому стала ко мне относиться — не 

было больше в её взгляде прежней надменности. Хоть она 

и не  воспылала ко мне симпатией и любовью, но чувство 



уважения  в ней появилось, и по её выразительным глазам 

читалось явно: «Пигалица пигалицей, но дело своё знает».

Сколько раз потом поддерживала меня в работе ску-

пая оценка Королевы, когда я себе говорила: да если ж я с 

Королевой справилась, то неужели с этими сорванцами не 

справлюсь?

Конечно, обучение в школе имеет свои правила и огра-

ничения: здесь неуместны фехтование, нервные срывы, не 

приветствуются бои на шпагах и кулачные бои, — но и без 

таких приёмов хороший учитель всегда найдёт путь к по-

беде, не подавляя, а ища в лице несмышлёныша союзника. 

Союзника в овладении знаниями. Тогда и победа будет об-

щей — учителя и ученика.

Чем ближе становилось начало учебного года, тем чаще 

я вспоминала своего первого учителя Екатерину Ивановну, 

букет цветов из нашего палисадника, с которым я пришла 

вместе с мамой на школьную линейку, свой самый первый 

урок и наш дружный класс. Года два как Екатерина Иванов-

на вышла на давно заслуженный отдых и уже не преподаёт 

в школе, а у меня только приближался первый рабочий учи-

тельский день, и мне очень хотелось, переняв от неё эста-

фету, продолжить сеять «разумное, доброе, вечное».

Круто изменившиеся времена сейчас предъявляют к 

работе учителя совсем другие требования, заставляя ока-

зывать образовательную услугу, наряду с услугами парик-

махерских и прачечных. Конечно, красивые волосы и чи-

стое бельё — вещи немаловажные, с этим глупо спорить, 

но мне ближе к душе сравнение учителя с некрасовским 

сеятелем — наверное, потому, что добросовестная и ответ-

ственная работа сеятеля всегда позволяет надеяться на до-

брые всходы, а мне так хочется, чтобы надежда эта никогда 

не угасала, чтобы поле не зарастало сорняками и всходы 

были сильными и непременно добрыми.

Май – сентябрь 2021


