
ПЛАТОЧЕК  НА  ДЕСНИЦЕ

Туда, где мох и спелая морошка,

моя душа влетает спозаранку

сквозь отворённое во сне окошко,

минуя поезда и полустанки.

Еловый сумрак без конца и края

она вбирает, раскрывая очи,

и, ведьмиными кольцами играя,

себе самой — и родине пророчит.

Свои слова сама не понимает,

поёт их, словно песню берендеев,

и плачет вдруг, и бьётся, как немая,

увидев над собой топор злодея.

И, соскользнув по иззубренной грани,

плывёт к надежде паутинной нитью,



и в омутах сознаний и страданий

горит, и говорит, что снова быть нам!

Что будет снег, пуховый, непорочный,

и будет смех, тишайший и легчайший,

и в сердце будет нежность многоточий,

зовущая всё дальше, дальше, дальше.

И будет как платочек на деснице

моя страна, где радуешься, плача,

где, умирая, улетаешь птицей

сквозь дым родной, смолистый и горячий!

***Не спрашивай, не умничай — я слышу,

что говорит любовь — резцом по камню,

рукой по струнам, а огнём — всё выше!

Наверное, сейчас о самом главном

она мне скажет. Медленно и строго

она перебирает клочья свитков,

и, кажется, иной раз даже трогать

ей больно, словно золотые слитки

из огненной печи. Горит и плачет

душа слепого мотылька, а сам он

давно забыт. На сцене лай собачий,

на всех аренах похоть и реклама,

но я всё помню. Память, словно парус,

улавливает отголоски бури,

и рвётся, и трепещет в сердце старом,

а собеседник кашляет и курит,

вычёркивает книжные глаголы

и нашивает на язык заплаты…

Но всё равно я слышу тихий голос

и вижу свет, клонящийся к закату.



ХРУПКАЯ  ВЕЧНОСТЬ

Ветер, веющий с лимана,

полон холода больного —

выйдешь поздно или рано,

всё давным-давно не ново,

тяжек снег на месте лобном,

сколько душу ни трави,

тундра вечности подобна,

хрупкой вечности любви.

Проводи меня на пристань,

погадай мне на дорогу,

горький век наш перелистан

до начала эпилога,

годы старости — что птицы

на расклёванный гранат,

но последние страницы

откровение хранят.

Про себя его читая,

ощутишь, как сердце бьётся —

от Днепра и до Китая,

от креста и до колодца!

Мир подобен тонкой линзе,

собирающей огонь:

только тронь — она и брызнет

жаркой смертью на ладонь!

Но на Севере всё просто,

если спят в стволах патроны,

если щедрость — полной горстью

и прощание — с поклоном!

Здесь неправда — свет болотный,

а ошибка — самострел,



здесь за точку платишь сотню

и полсотни — за пробел.

Север наизусть заучен,

но всегда берёт врасплох он —

перед горем неминучим

всё беспомощно и плохо.

Здесь видна изнанка мира,

швы, заклёпки и болты

да зияющие дыры

заполярной пустоты.

Но у пропасти прощаний

неба весточка святая

на лишайник и песчаник

серой пуночкой слетает,

тихой птичкой, лёгким пухом

на протаявшем снегу…

Этот ясный образ Духа

я до смерти сберегу.

СЧАСТЬЕ

Счастье — это роща золотая

в краткий миг осеннего тепла.

Шелестит и тихо облетает

до зимы, до снега, догола.

Горе — это чёрное предзимье,

срубленные мёртвые стволы.

Горе — словно про�клятое имя

в ежедневном шорохе молвы.

Но сквозь морок всех постылых истин,

сквозь холодный тлен могильных вод

видишь только золотые листья,

солнечного счастья хоровод.



ГДЕ-ТО  НА  СЕВЕРЕ

C’est quelque part en des pays du Nord…

  Emile Verhaeren

Это где-то на Севере, где-то в покое,

на взыскующем вечность пустом берегу,

это по� ветру пепел и чувство такое,

словно шаришь руками в снегу

и не можешь найти незабвенное что-то,

соскользнувшее с пальца, как в омут кольцо,

как снежинка в метели, без края, без счёта,

как в орде — человечье лицо.

Это где-то далёко над пустошью голой

то ли крылья шумят, то ли кличет гроза,

и сжимается горло, срывается голос,

и от ветра слезятся глаза.

Это белая ночь над любимой страницей,

это памяти след проступает в снегу,

это давнее прошлое светит и снится,

и забыть я его не могу.

СКВОЗЬ  КРАПИВУ

Не слушать пьяных истерик

и дверь не пинать, входя,

но видеть пасмурный берег

сквозь пелену дождя,

и знать, что нет Белогорья,

и Шамбалы тоже нет,

и оспу не путать с корью

даже за давностью лет.

Идти по заросшей тропинке,

сминая крапиву и сныть,



в сыром и скупом суглинке

горе своё хоронить.

И пусть кирпичной стеною

окажется путь закрыт,

и пламя берестяное

душу мне закоптит,

и щебень не станет пухом,

и свет не сойдёт с высот…

Но слово пребудет Духом

и, умерев, прорастёт.

ЗОЛОТЫЕ  ШАРЫ

Золотые шары уходящего русского лета,

сколько помните вы о бревенчатых ветхих домах,

о земле огородов, о старых, как сказки, монетах,

о трубе самовара, об искрах, летящих впотьмах,

обо всём, что созрело, и дышит вином и прохладой,

и как будто бы шепчет в усталой сентябрьской листве:

не лети, не спеши, нам ещё почаёвничать надо

на привольной Угре, на неслышной и сонной Протве.

Я хочу говорить о тебе, остающейся рядом —

даже в годы потерь, даже в чёрном ознобе разлук,

в перекрестья решёток согбенными кронами сада

ты шептала и пела, и теплился солнечный круг

на ладонях, на сердце, в мечте, в озарении, в слове —

золотым, настоящим, как солнце, лучистым цветком,

светозарным поклоном, закатом в огне и любови,

и горючей слезой, и прощальным осенним костром.


