

ТУМАН

*Туман, туман в низине на опушке
В рассвете огненном — как розовая мгла.
Росою утренней покрыт лафет у пушки —
Легла испарина по всей глине ствола.*

*А у оврага тонкие берёзы
Подёрнуты смолистою листвою.
Из-под коры — прозрачный сок, как слёзы
По тем, кто не пришёл к себе домой,*

*По тем, кто сердцем слышал зов Отчизны,
Не прятался за юбкой иль бронёй,
Кто не боялся умереть без тризны,
Быть сожранным безликою войной,*

*По тем, кто не страшился даже чёрта,
Громя врага в атаке лобовой,
Кто на гармонии чьей-нибудь потёртой
Бодрил грузей мелодией живой.*

*Наполнится округа тишиною.
В густом тумане спрячется лесок.
И лишь берёзы с рваною корою
Прольют по ним, как слёзы, сладкий сок.*

*Уже не стать им в стройную шеренгу,
Блеснуть медалями под солнцем золотым.
Они останутся у этой деревеньки —
Все, как один, расчётом боевым.*

Туман поднялся над землёю ржавой.
В огне рассветном — розовая мгла.
А может, это воинская слава
Своих героев к небу вознесла?

АНЮТА

Ты знаешь, Анюта, в краях золотых
Всё, в сущности, так же, как здесь.
И рек рукава из туманов густых
Воруют молочную смесь,
И гремлет трава под сиренью ночной,
И так же поют соловьи,
И в гавани шёпотом между собой
Ведут разговор корабли.

Ты знаешь, Анюта, в краях золотых
Гуляет луна в облаках
И ловит сачком серебристым мечты,
Как бабочек в летних садах.
И звёзды такие же смотрят с высот,
С шипением падают в пруд.
В краях золотых не бывает сирот,
Здесь семьями дружно живут.

Ты знаешь, Анюта, в краях золотых
На мудрых возложена власть,
И даже в решенье вопросов простых
Тебе не позволят пропасть.
Здесь — чистая простынь, подушка мягка
И на ночь — стакан молока.
И мамина сказка добра и легка,
Как светлый полёт мотылька.

Ты знаешь, Анюта, в краях золотых
Есть птицы из радужных снов,
И нет здесь печали в глазах голубых,
Поскольку нет детских домов.
Ты знаешь, Анюта, — всё знаешь сама,
На мир этот глядя без слов, —
Как больно кусает порой тишина
Не знающих слово «любовь».



*Дождя горошины стучат в моё окно.
Осенний день, унылая погода.
И мальчуган из старого кино
Всё говорит со мною через годы.*

*А дождь по грядкам бродит босиком
И с крыш стекает тонкими ручьями.
И бабушка корпит над пирогом
И топит печь смолёными гровами.*

*У миски кот лакает молоко,
А после лапкой носик умывает...
Так незаметно, быстро и легко
От нас бесследно детство уплывает.*

*И всё — как прежде, на своих местах:
И этот дождь, и осень золотая, —
Но нет кота на коврике в сенях,
И бабушки мне сильно не хватает.*



*Я простился давно с отчим краем —
Оторвался, как жёлтый листок,
И несло меня ветром, качая,
По извилистым венам дорог.*

*Милый город, ты вспомнишь едва ли
Тихий шелест седых тополей,
Мои первые в жизни сандали,
Скрип пружины соседних дверей,*

*Луг притихший, заката полоску...
Только где-то у края леска
Всё же помнят меня две берёзки
Да качелей гнилая доска.*

*Там, за речкой с прохладной водою,
За зелёной стеной тальников
Целый день пропадал я порою
Между свежих, пахучих стогов.*

*Заросли, одичали покосы,
И тропинки совсем не видать
К тем берёзам, чьи глинные косы
Тёплый ветер любил заплетать.*

*Мне не спится порою ночью —
Думы лезут, грызут, как клопы,
И под маской никак уж не скрою
Я усталость и грусть от толпы.*

*На глазах пеленою — печали,
Червоточинной в сердце — тоска:
Как живёте, какими вы стали,
Две берёзки у края леска?*

*В те края мне уже не вернуться,
Но в душе так охота порой,
Словно в детстве, щекой прикоснуться
К тем берёзкам с шершавой корою.*



*Утро робкое в прозрачном одеянье
По мосткам на цыпочках пройдёт...
Может быть, от холода румяна?
То ли это юность так цветёт?
То ли это капельки рассвета
Брызнули в лицо ей, точно сок
Ягоды, что растеряло лето,
Обронив на землю туесок?*

*Вот туман накидом полотняным
Спрятал в пелене картавых птиц.
Запах осени, полыни и тимьяна
Пропитал в тетражах каждый лист.
Лес наполнился прохладой долгожданной.
От озноба съёжились стога.
Словно пух, от заморозков ранних
Иней лёг, украсив берега.*

*Тёмный сруб заброшенной избышки
Прячется в огне худых осин.*

*Солнце сонное гуляет по опушке
Мимо старых сваленных лесин...
И сожмётся сердце ненароком,
Погрузившись в прожитую галь,
Обожжёт душа меня упрёком,
Что всё тоньше жизни календарь.*

*Знаю сам, что упорхнуло лето.
Что поделать? Осень — мой удел.
Лишь досадно то, что пьесу эту
Проиграл не так, как я хотел.*

РАННЯЯ ВЕСНА

*Пускай ещё снега, метели,
Но ход часов неумолим.
И вот уж — первые капли,
И реже над котельной дым,
Сильнее солнце пригревает,
И в порах спящей речки лёд,
Народ на ярмарках гуляет,
Блины румяные жуёт.*

*И лес стряхнул объятая мары,
Умыл лицо водой ручья,
Зашебуршал листвою старой,
Смахнув её, как пыль с плеча.
А за поваленной сосною,
Как ангел, девственен и чист,
Кивнул подснежник головою,
Услышав птичий бодрый свист.*

*Вдоль по разъезженной дороге —
Проталин тёмные следы,
И проступает понемногу
Хребет замёрзшей борозды.
Как эскимо, на солнце тает
Сугроба грязная спина,
И в лужах воробьёв купает
С улыбкой юная весна.*