



*В холодный вечер, в поздний час,  
Когда года минуют в Лету, —  
Вдруг невзначай коснётся глаз  
Улыбка старого портрета.  
И зазвучит в душе струна  
Каким-то отзвуком неясным,  
Тем, над которым ни одна  
Система времени не властна.*

*Уже не вспомнится число...  
Но был последний день недели.  
И тёплым солнышком несло  
От загрустившего апреля.  
И тишины приятный шум  
Звенел под ясным, чистым небом,  
И старичок седой — Учум —  
Прощался полосатым снегом.*

*И там, на скошенных холмах,  
Осталось ощущение счастья,  
Не утонувшее в делах,  
И ничего над ним не властно.  
Альбом закрыт. В душе весна  
Творит волнением прекрасным!  
И в тишине звучит струна  
Каким-то отзвуком неясным...*



*Это лето уже по-иному расставит маршруты,  
И в других городах твой приют обозначит Агент.  
В незнакомых краях не отыщется лишней минуты,  
Чтоб исправить клише:*

*«Негоступен вам ваш абонент...»*

*Над моей головой снова риска мелькнёт самолёта,  
И два белых луча на закате укажут твой путь...  
Безупречной прямой ты улыбку несёшь для кого-то,  
Оставляя туман наго мной:*

*«Может быть... как-нибудь...»*

*Между нами тайга, виртуала бездонные чащи.  
Между нами привычки и боль, что ведут в никуда...  
Набираю сигнал, только слышу всё чаще и чаще,  
Что мой роуминг не тот и не в те я звоню города...*



*Не считай, не считай мои годы, кукушка...  
Как солён этот край непросохшей подушки!  
Помоложе бы стать, да подводят морщины.  
И куда их девать — «украшенья мужчины»?  
Мне бы не закричать бесноватою болью...  
Ночью музы молчат — я опять не с тобою.  
И опять пустота тишины в изголовье.  
Простыни чистота не согрета любовью...  
Не дави, не дави мне на душу моралью,  
Там февраль — визави — всё покрыл белой шалью.  
Нас никто не прощал, да и мы не прощали.  
Только ветер крепчал, только звёзды молчали...  
Не бросай, не бросай мне фальшивой надежды —  
Нами взорванный рай нас не манит, как прежде.  
И остывший очаг нас уже не согреет.  
Там, где музы молчат, жизнь не станет добрее...*