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Главный редактор районной газеты «Зареченские 

зори» Рогозина Людмила Владимировна утром, перед на-

чалом рабочего дня, провела небольшое совещание в сво-

ём небольшом кабинете, лишённом излишеств. Взглянув 

на лежащий перед ней лист бумаги, она обвела взглядом 

сидящих сотрудников, сделала несколько объявлений по 

поводу освещения событий в городе, а в заключение ска-

зала Ермолину, сидящему возле окна:

— Вам, Анатолий Геннадьевич, необходимо съездить 

в село Бирюково и встретиться с председателем СПК 

«Восход» Коганом Семёном Ефимовичем, узнать, как 

проходит сев, — короче, окунуться в сельскую жизнь 

как можно глубже. Машину я тебе даю, так что поезжай 

сегодня; надеюсь, вы обернётесь туда и обратно за день. 

Вчера я созвонилась с Коганом, он будет тебя ждать.

Анатолий, подъехал к своему дому с резными налич-

никами, утопавшему в зелени черёмухи и сирени, взял 

рюкзак с необходимыми вещами, собранными женой.



— Катюша, сегодня еду в район, в Бирюково.

Заглянул в кроватку, где безмятежно спал, положив 

пухлую ручку под щёчку, восьмимесячный сынишка, и 

вздохнул:

— Я поехал. Рано не жди: сто двадцать километров от 

нас, и дорога неважная.

Катя согласно кивнула:

— Буду ждать, приезжай скорее. Позы хочу постря-

пать, приедешь — покормлю тебя, любимый, — она ла-

сково прижалась к нему.

— Здо�рово, позы люблю, они у тебя получаются на 

славу. Приеду — распробую, дорогая. Я поехал.

Корреспонденту приходится бывать во многих местах, 

работа неспокойная, но Анатолий любил свою специаль-

ность и всегда с нетерпением ждал встреч с новыми людьми.

В конторе СПК «Восход» Семён Ефимович, крепкий, 

широкоплечий, седовласый мужчина, приветствовал го-

стя крепким рукопожатием.

— Я ознакомлю вас с делами кооператива. Вначале 

поедем на ферму, затем на ток и к трактористам в поле. 

Вы не против?

— Конечно, нет. Чем больше посмотрю, тем лучше, 

Семён Ефимович.

Ферма поразила Ермолина своей добротностью и по-

рядком в помещении. Правда, животных не было, они 

паслись возле реки. Несколько женщин шли по проходу, 

Ермолин подошёл к ним.

— Здравствуйте. Я корреспондент газеты «Заречен-

ские зори». Расскажите, пожалуйста, как вы работаете. 

Нравится вам ваша работа?

— Мы свою работу любим и с радостью идём сюда. 

Коровушки к нам привязаны, радуются, когда видят, что 

мы подходим к ним, мычат, поворачивают голову, — при-

ветливо ответила пожилая доярка.

— Ваше имя и отчество скажите.

— Татьяна Ивановна Засухина. Смолоду на ферме, 

себя без коровушек не представляю, мне сорок пять, а 



уходить отсюда не собираюсь, сколько смогу — ещё по-

работаю. Руки, правда, болят, но пока терпеть можно.

— Уважаемый и опытный работник в нашем кол-

лективе, часто получает благодарности и премии, у неё 

постоянно высокие надои молока от каждой коровы. За 

прошлый месяц, например, триста шестьдесят литров 

молока от каждой коровы, за год четыре тысячи триста 

двадцать литров — порядочно. Ничего не скажешь, в на-

ших условиях это достижение, — подсказал председа-

тель.

— Доим, убираем, растим телят, сейчас пришли, что-

бы телят напоить. До месяца мы ухаживаем за ними сами, 

потом телятнице сдаём, — добавила к сказанному черно-

глазая смуглолицая девушка.

— Это Галина Сальникова, — представил Семён Ефи-

мович, — наша смена и надежда. Мы верим, что она за-

держится здесь надолго.

— Как получится. Хочу учиться и надеюсь, что посту-

плю в медучилище, — улыбнулась Галя.

— Хочется, чтобы ты осталась, молодых у нас мало-

вато.

— Нет, я уеду, с детства мечтаю лечить людей и рабо-

тать в больнице.

— Дело хорошее и нужное, девонька, мечтаешь — 

значит, поступай куда желаешь, и будет тебе радость.

— Семён Ефимович, пойдём мы, нам телят поить 

надо.

— Идите, конечно, голубушки.

Председатель и корреспондент обошли помещения 

фермы, побывали в комнате отдыха, где сидел сторож и 

смотрел телевизор. Ермолин заметил:

— Для нашего времени это необычное зрелище, ред-

кость просто.

— Трудно приходится хозяйству: бензин дорожает, 

зерновые сдаём по низким ценам, те же запчасти очень 

дорогие. Всем хочется брать нашу продукцию дёшево, а 

продают в несколько раз дороже, — пожаловался Коган.



— Я слышал, что вы в областном центре имеете мага-

зины?

— Имеем два продуктовых магазина, принял хозяй-

ство и сразу постарался открыть, вы же в курсе, они нас 

выручают очень.

Они прошли дальше.

— А здесь у нас сепараторная, бьём масло, затем уво-

зим на продажу в центр. Вот ещё небольшой цех, здесь 

делаем кефир, ряженку — очень востребованная продук-

ция в городе, разбирают быстро.

— До вашего прихода в СПК «Восход» хозяйство еле 

выживало. Как вам удалось поднять его с колен и эконо-

мически пойти в гору?

— Сам не понимаю, как это мне удалось! Наверное, 

потому что мало дома бываю, постоянно в разъездах: то в 

областной центр, то в район, то ещё куда-нибудь. Не зря 

говорят: под лежачий камень вода не потечёт. Мечтаем 

открыть цех по переработке шерсти; не знаю, что из это-

го получится, но в соседнем районе получилось, а почему 

нам не попробовать?

— У вас получится.

— Ну, Анатолий Геннадьевич, посмотрим, цыплят по 

осени считают. Сейчас в поле поедем, посмотришь, как 

сев зерновых идёт, там и пообедаем.

Возле полевого стана бежал небольшой ручей, на бе-

регах росли кусты берёзы и вербы. Высоко в небе кружи-

лись ласточки. По полю медленно двигались трактора с 

прицепленными к ним сеялками.

Один из тракторов остановился, дверь открылась, на 

землю спрыгнул тракторист, на его лице, покрытом се-

рой пылью, белели только глаза и зубы. Оказавшись на 

земле, он вытер платком с лица пот, взяв ключ, полез под 

трактор.

— Что случилось? — спросил его Семён Ефимович.

— Двигатель застучал, сейчас проверю всё, подлажу.

— Ну, налаживай. Помощь нужна?

— Нет, я сам справлюсь.



Они пошли под навес, где стояли столы.

— Обед готов, Анна Егоровна? — спросил он рыже-

волосую полноватую повариху, которая смотрела на них 

внимательно.

— Чуточку придётся подождать. Вы присядьте пока, 

обед скоро будет.

Она принялась резать хлеб. Журналист продолжил 

беседу:

— Семён Ефимович, расскажите, как проходит сев в 

вашем хозяйстве?

— Сеем понемножку, — председатель взял блокнот, 

заглянул в свои записи. — На сегодняшний день мы за-

сеяли двести тридцать гектаров зерновых, из них сто 

два дцать — пшеницы, шестьдесят два — овса, сорок во-

семь — ржи. Три гектара овощей. Кормовых однолетних 

трав необходимо посеять двадцать гектаров, посеяли две-

надцать, многолетних трав — двадцать, посеяли восемь. 

Вот такие дела. Работа спорится, но трудности у нас боль-

шие, второй год не можем получить задолженность по 

субсидиям на приобретение техники. Правда, в прошлом 

году получили два трактора по грантам, из положения всё 

равно выходим. Мы же россияне, нам всегда приходится 

преодолевать трудности, без этого не можем жить просто.

К стану стали подъезжать трактора. Трактористы и 

сеяльщики с шумом и весёлым смехом мылись, а потом 

усаживались за стол.

— Егоровна-а, обед давай, хватит тебе волынить.

— Подходите, всё готово, — она налила в алюминие-

вые миски суп и поставила перед председателем и журна-

листом. — Ешьте на здоровье.

— Спасибо, попробуем и оценим. Ты повариха хоро-

шая, у тебя всегда всё вкусно получается.

Та немного засмущалась:

— Скажете тоже, Семён Ефимович. Стараюсь, иначе 

как? Плохо не умею, иначе нельзя.

— Народ у нас добрый. Основа любой страны — де-

ревня. Мы кормим, поим людей. Если на столе у горожан 



будет молоко, мясо, хлеб, овощи, значит, мы живём не 

зря и наше существование оправдано.

— Подходите, подходите, не задерживайтесь, — 

озорно говорила Анна Егоровна, ловко орудуя черпаком.

В воздухе плавал сладкий запах варёной баранины, 

смешанный с ароматом трав и листвы. Аппетит у всех 

был отменный.

— Ох, супок — просто объеденье, вкус необыкновен-

ный. Люблю здесь обедать, — добродушно заметил Ко-

ган.

— Вкусно. Если вы каждый раз будете принимать 

меня так хорошо, мне понравится к вам ездить.

— Всегда пожалуйста, когда захочешь — приезжай, 

для хороших людей двери всегда открыты.

После обеда они поехали на дальние поля, чтобы про-

верить, как там идёт сев. Они ехали по тряской просё-

лочной дороге от поля к полю, на которых гудели тракто-

ра — незабываемая картина сельской жизни. Дорога то 

взбиралась на крутую гору, то сбегала узенькой лентой 

в долину. Лес между пашнями манил чарующей прохла-

дой, звал в таинственную тёмно-зелёную лесную глуби-

ну. «Нива» то натужно вздыхала на подъёме, то легко 

мчалась вниз, потряхивая пассажиров на многочислен-

ных выбоинах. У Ермолина к вечеру заболела голова, а 

председатель невозмутимо поглядывал в окно машины на 

пробегающие картинки природы. «Привык человек каж-

дый день ездить», — подумал Анатолий Геннадьевич.

— Понравилась тебе поездка?

— Впечатления сильные, я опишу в своём очерке то, 

что увидел.

— Пиши, Анатолий Геннадьевич. Читаю вашу газету 

регулярно, и многие материалы нравятся, жизненные и 

правдивые.

— Спасибо.

Тем временем они въехали в деревню.

— Меня возле конторы высадите, — попросил Коган.

Вскоре он вышел.



— Счастливой дорожки вам, а я ещё немного порабо-

таю, — и пошёл твёрдой, уверенной походкой к конторе.

— Этот человек знает себе цену, таких людей мало 

сейчас, — сказал журналист водителю Алексею. — По-

ехали домой, а то нас жёны заждались.

Проехав с километр, мотор неожиданно застучал, по-

шёл дым.

— Ох, ёлки-палки, что такое?

Алексей остановил машину, открыл капот и, осмо-

трев машину, присвистнул.

— Да-а, Анатолий Геннадьевич, придётся нам здесь 

загорать долгонько, двигатель накрылся. У тебя есть но-

мер телефона Когана? Позвони ему, пусть трактор отпра-

вит, здесь машину мне не отремонтировать.

— Сейчас позвоню.

Он набрал номер телефона председателя:

— Семён Ефимович, неудача у нас, сломались, стоим 

на дороге, примерно в километре от деревни. Пришлите 

машину или трактор, чтобы оттрелевать машину в дерев-

ню, на дороге ремонт не сможем сделать.

— Ждите, сам приеду или отправлю кого-нибудь, — 

немного подумав, ответил Коган.

— Ждём транспорт, Алексей, Коган обещал машину 

отправить.

Через некоторое время из-за кустов выехал «уазик», 

за рулём сидел Коган. Подъехав к ним, машина остано-

вилась.

— Что случилось? — озаботился он.

— Двигатель сломался, придётся разбирать.

— Трос у вас есть?

— Есть, — ответил Алексей.

Он вытащил трос из бардачка и подсоединил «Ниву» 

к «уазику».

— Не повезло нам сегодня, непредвиденное проис-

шествие.

— Теперь ничего не сделаешь, на временный по-

стой я вас определю к Анне Елизаровне и Ивану 



Терентьевичу,  у них сегодня переночуете. Люди они 

добрые, гостеприимные, живут со своим внуком, ему 

семь лет, он особенный ребёнок. Может, он вас заин-

тересует.

— А что с ним? — заинтересовался Ермолин.

— Сам вскоре узнаешь.

Они подъехали к аккуратной ограде, выкрашенной в 

зелёный цвет. В глубине двора стоял пятистенный, ста-

ринный, сделанный ещё до революции дом с резными на-

личниками.

— А вот и хозяюшка вышла на крыльцо.

Хозяйка неспешно открыла ворота.

— Загоняйте машину в ограду, народ всякий, мало 

ли что, — проговорила она, пристально вглядываясь в го-

стей.

— Елизаровна, я тебе уже говорил по телефону, пусть 

они переночуют , а утром уедут. Машина у них, кажется, 

основательно сломалась, посмотрят, скажут, что к чему. 

Я поехал домой, семья заждалась, а утром встретимся с 

вами. Иван дома?

— Дома, смотрит телевизор. Проходите в дом, я чаю 

вам налью, проголодались, наверное, — пригласила Анна 

гостей.

Председатель уехал.

— Не беспокойтесь, Анна Елизаровна, сейчас мы гля-

нем, что с машиной, а потом можно и чайку попить.

Алексей полез под машину, открыл капот и увидел, 

что масло вылетело и завтра своим ходом не уедешь до 

города.

— Придётся просить председателя, чтобы нас дотя-

нули до райцентра. Как иначе — не придумаю даже.

— У них ходит транспорт каждый день, поможет до-

браться до города. Собирай инструменты, да в дом пой-

дём.

Мимо них пробежал в дом небольшой мальчишка в 

серенькой рубашонке и с большими распахнутыми кари-

ми глазами. На крыльцо вышла Анна.



— Проходите в избу, машину не отремонтируешь 

сейчас, поздно уже.

— Закончим на сегодня ремонт, а завтра до города 

нас дотянут всё равно.

Долго, брызгаясь водой, с шумом, мужчины умыва-

лись под умывальником и с удовольствием вытерлись чи-

стым полотенцем, поданным хозяйкой.

— Хорошо в деревне летом, красота! Ну, пошли, дру-

жок, в дом, чем нас хозяюшка угостит, посмотрим.

— Живот свело от голода, пойдём скорее, — ответил 

Алексей.

Анатолий невольно остановился на крыльце, глубоко 

вдохнул чистый, напоённый запахами трав деревенский 

воздух, взглянул на убегающую вдаль речку, горы, порос-

шие лесом, огромное небо над головой. После городского 

шума такая непривычная тишина. «Как хорошо!» — за-

кинув руки за голову, подумал он.

— Ты долго будешь стоять? Заходи, ужин стынет, — 

открыл дверь Алексей. — Что задумался? Останешься го-

лодным.

— Иду, иду, — торопливо сказал Анатолий и пере-

шагнул через порог.

Дом был поделён на две половины — кухню и перед-

нюю. Кухня была большой, слева стояла русская печь с 

плитой, возле окна большой стол, застланный клеёнкой, 

на окнах шторы с красными маками поверх тюлевых, 

в углу большой холодильник, возле него электроплита 

«Мечта», у окна на тумбочке телевизор. В комнате было 

чисто и светло. Луч солнца высвечивал перед русской 

печи.

— Садитесь за стол, Анатолий Геннадьевич, — при-

гласила хозяйка, — а то всё остывает. Познакомьтесь с 

моим мужем. Иван, выйди к гостям, оторвись от телеви-

зора.

Из передней вышел Иван:

— Здравствуйте, гости.

— Здравствуйте. Вот, побеспокоили вас.



— Всяко бывает, мало ли что может случиться в до-

роге.

— Сломалась машина основательно, здесь, наверное, 

нам её не наладить, только в Зареченске.

— Утро вечера мудренее, завтра всё наладится, — 

участливо ответил Иван.

Из комнаты выбежал мальчишка и прижался к ба-

бушке, с любопытством смотря на гостей.

— Слава, иди в другую комнату, нельзя при гостях 

маленьким сидеть.

Малыш послушал бабушку и ушёл.

— Он нам не мешает, пусть сидит. Ребёнок ходит в 

школу?

— Пойдёт осенью.

— Ох и хороша ваша картошечка с грибочками, ва-

ренье из смородины — прелесть, давно не едал такого, — 

крякнул Алексей.

— Вам где постелить, в комнате или на сеновале?

— Конечно, на сеновале! Когда такая возможность 

появится, неизвестно. Романтика!

— Хорошо.

Она взяла постельные принадлежности и вышла с 

внуком на улицу. Ермолин скользнул взглядом по столу. 

На клеёнке сидела муха, он машинально махнул рукой, 

но муха не улетала. Он удивился, внимательно всмотрел-

ся и понял, что она нарисована.

— Это кто так сумел нарисовать? — удивлённо спро-

сил он Ивана.

— Да малец наш, Славка, балуется. Аннушка, видно, 

не успела стереть с клеёнки.

— И давно он так рисует?

— Лет с трёх, может, с греха сбились с ним, — сокру-

шённо произнёс дед.

— Да-а, — только и смог произнести Анатолий.

— Возьмёт в руки уголь, или мел, или карандаш — 

считай, всё пропало, изрисует возле себя всё. Позавчера 

печь разукрасил так, что бабка часа полтора забеливала. 



У нас в роду сроду таких не было, а он откуда приблудил-

ся — не знаю даже. Не от мира сего внук наш.

— У ребёнка талант, его развивать надо, помогать.

— У нас в селе к чему это? Совсем ни к чему.

— А мама с папой где?

— Дочка уже лет шесть глаз не кажет, некогда ей. 

А-а, что говорить! — он сердито махнул рукой. — Лучше 

помолчу. Хорошо хоть вот эти штучки появились, — по-

казал он на сотовый телефон. — Звонит, беспокоится, 

одежонку мальцу отправляет.

Вошли Анна со Славкой.

— Пойдёмте, я приготовила для вас постель, — по-

дошли к лестнице. — Подниметесь, там я всё пригото-

вила, захотите пить — вода возле ворот в бочках, собаки 

связаны крепко, не бойтесь их. Спокойной ночи.

Она постояла ещё немного во дворе и, увидев, что по-

стояльцы на чердаке, улыбнулась и вошла в дом. Алексей 

упал на постель.

— Ох, здо�рово: тишина, свежий воздух, запах све-

жескошенной травы! Сейчас домой позвоню — и спать, 

устал очень.

— Я тоже позвоню, подумаю, как очерк написать, а 

потом на боковую.

Солнце уже село за горы, темнело, затихало село, 

свет гас в окнах.

Окончание следует


