



Николай Минаевич РЯБЕЧЕНКОВ родился в Смоленской области, как принято было говорить после войны — «на оккупированной территории». Жизнь немало помотала его по свету. Учился в Ростовском кинотехникуме, работал кинемехаником, слесарем, электриком, корреспондентом. В 1961 году приехал в Сибирь, на строительство Красноярской ГЭС. Как и многим честным поэтам, тяжело жилось ему в России. Быговая неустроенность, трудности с публикациями — всё это было присуще ему и во многом было похоже на судьбу его тезки Николая Рубцова, с которым в молодости Рябеченков был знаком. Николай Рябеченков, как и Николай Рубцов, предугадал в стихах срок своей смерти: «Нет! Лучше умереть в июне...» Он умер 14 июня 1995 года, так и не дождавшись полновесной книги своих стихов. Книга стихов поэта Николая Рябеченкова в серии «Поэты свинцового века» вышла семь лет спустя...

ОТ ВСЕХ БОЛЕЗНЕЙ ЕСТЬ ЛЕКАРСТВА...

*Цари за жизнь дают полцарства.
Бедняк отдаст последний цент.
От всех болезней есть лекарства,
на все лекарства есть рецепт.
Пускай кричат:
— Натура — гура!!!
И всё ж закономерность есть:
сначала — новая болезнь,
потом — новейшая микстура.
Есть — чтобы жить не беспокоясь.
И (правда, как они горьки...)
есть от мучительных бессонниц
и от пронзительной тоски.
Мы все у смерти на примете —
плевать! Найдём от всяких зол
в ближайшее тысячелетье
какой-нибудь норсульфазол!
От язвы и от алкоголя
(за кем не водятся грешки?)
спасает нас не Божья воля,
а скромненькие порошки.
Ничем не застрахован каждый:
зубами скрипни, закричи!
На каждый чих,
на каждый кашель
есть в мире умные врачи.
...Отдам хоть пол-,
хоть четверть царства.
Ведь, право, сомневаться грех:
от всех болезней есть лекарства.
...А вот нужны ли —
ото всех?*