
Командировка «на севера�» у Василия Шошина, корре-
спондента краевого радио, подходила к концу. Календарь 
досчитывал мартовские дни. Из Красноярска, где уже все 
одевались по-весеннему, Василий тоже прилетел в лёгкой 
куртке, в полуботинках, отчего вынужден был не ходить, 
а бегать по Дудинке. Здесь ещё стояли откровенно зимние 
морозы, веяние весны ощущалось разве что в слепящей бе-
лизне снегов под необычайно ярким солнцем, да и то его 
частенько затягивало «веянием» метелей.

Подмороженным выглядел и ход жизни северян. На 
нём почти не отражалась перестройка, бушевавшая на «ма-
терике». Василий побывал и на суглане (совещании) оле-
неводов Таймыра, и в школе-интернате у ребятишек, со-
бранных со всей тундры, и на диковинной ферме, где надои 
молока от коров, не знающих пастбищ, вдвое превышали 
южные, и в местном этнографическом музее, полном запо-
лярной экзотики. А в качестве завершающего «гвоздя» ему 
даже удалось взять интервью у «самого» Санникова, перво-
го секретаря окружкома партии.

Василий уже спрятал блокнот в карман пиджака, упа-
ковал в чехол микрофон и защёлкивал кнопки на футляре 
«Репортёра», когда его высокий собеседник, седоватый 
скуластый мужик, участливо спросил:



— Может, есть какие-то просьбы, проблемы?
Василий скромно пожал плечами:
— Да особых вроде нет, Алексей Петрович. Вот только 

пуржит третий день, и в Дудинку не ходят самолёты. При-
дётся ещё разок переночевать и с утречка поездом пилить в 
Норильск, к аэропорту Алыкель. Там авиация понадёжней.

Санников молча откинулся на спинку кресла, раздум-
чиво постучал пальцами по столу и, поглядев на светлею-
щее небо в окне, задал ещё вопрос:

— А если сегодня — прямо в Красноярск? Вы готовы?
— На оленях? — скептически усмехнулся Василий.
— Нет, на заполярном «Яке», на сороковом, — поддер-

жал его тон хозяин кабинета. — Як-40 будет около пятнадцати 
пролетать с Диксона. Вообще-то он у нас не садится, но я могу 
попросить… по такому случаю. Вам три часа на сборы хватит?

— Да я бы хоть сейчас на борт, — обрадовался Василий 
неожиданной возможности. — Разве только в гастроном 
забегу, прихвачу каких-нибудь «даров Севера», обещал го-
стинцев дома и на работе…

— Тогда договорились. Детали утрясёте с моим помощ-
ником. Иван Михайлыч. Третий кабинет направо по ко-
ридору. Счастливого пути! — привстал «первый», подавая 
руку молодому журналисту.

Когда Василий, на бегу отметив командировку в при-
ёмной у секретарши, явился к Ивану Михайловичу, энер-
гичному лысоватому толстячку, тот уже был в курсе дела. 
Видимо, получил ЦУ по внутренней связи. Он предложил 
Василию присесть, а сам взялся за телефонную трубку и, 
накручивая диск, начал выдавать срочные звонки. Старал-
ся говорить намёками и обиняками, но всё же из реплик Ва-
силий понял, что речь идёт о его проблемах, в решении ко-
торых наметились какие-то шероховатости. Звонков было 
много. Наконец помощник положил, а точнее, бросил труб-
ку на аппарат и, глядя в стол, подвёл итоги переговоров:

— С вылетом всё решено. Полтретьего за вами придёт 
машина к гостинице. Я сам провожу вас в порт и посажу 
в самолёт. А вот с лучшими «дарами Севера», простите, 
осечка. У рыбаков перебои в поставках сырья. Рыбозавод 
приостановлен на ремонт. В магазинах запасы иссякли. По 



крайней мере, так докладывают завмаги. В наличии только 
обычные морепродукты, кое-какая речная рыба, ну и раз-
ная здешняя дичь — оленина, полярные куропатки…

— Спасибо, не беспокойтесь. Обойдёмся. К выезду я буду 
в гостинице. До встречи, — вежливо раскланялся Василий.

Выйдя на улицу, он почувствовал, что метель заметно 
утихомирилась. В мутной пелене, обнимавшей небо, обо-
значились бегущие облака, и между ними появились первые 
просветы. Надежда на сегодняшний вылет, прежде казавша-
яся сомнительной, становилась вполне реальной. Это обра-
довало Василия, и он, прежде чем обследовать ассортимент 
«даров природы» в ближайших торговые точках, решил за-
бежать к сестре Маше, чтобы сообщить о возможном скором 
отбытии и, на всякий случай, попрощаться. Старшая сестра, 
как и он, родилась и выросла в далёкой подсаянской деревне 
Огнёвке, работала в колхозе, но потом окончила в райцентре 
курсы кройки и шитья и завербовалась на Север, в Дудинку, 
где и жила с мужем и тремя детьми уже много лет, став на-
стоящей северянкой. Время приближалось к полудню, к обе-
денному перерыву, и сестра, работавшая в швейной мастер-
ской, должна была находиться дома, тем более что накануне 
прихварывала и собиралась взять бюллетень.

Около заснеженного подъезда панельной пятиэтажки 
стояла, уткнувшись в комковатый сугроб, снегоуборочная 
машина с тёмно-зелёной будкой вместо кузова и этаким 
сочетанием мехлопаты со щетинистым валом-ершом впе-
реди. Василий вспомнил, что муж сестры Фёдор Березин, 
в прошлом огнёвский механик, теперь шоферил на некоем 
«шнекороторе» в «службе снегоборьбы» морского порта, 
принадлежащего Норилькомбинату, и подумал, что это, 
должно быть, он подрулил к дому на своём агрегате.

Догадка подтвердилась, едва Василий нажал на звонок зна-
комой квартиры. Дверь ему открыл сам ударник снегоборьбы. 
Он был в крытом полушубке и тёплых меховых сапогах. Види-
мо, только что появился в прихожей и ещё не успел раздеться.

— О-о, здорово, шуряк! Хороший гость всегда к обе-
ду! — воскликнул Фёдор.

Из кухни, откуда слышалось шипение газовой плитки 
и скворчание какого-то жарева, тотчас выглянула сестра 



Мария с ложкой в руках и также начала с гостеприимного 
предложения:

— Раздевайся, Вась, и подожди немного. Сёдни мой хо-
зяин пораньше подкатил, застал меня врасплох, но я момен-
том: рыбки поджарю на скорую руку, супец разогрею…

— Ой, нет, благодарствую, некогда. Я проститься при-
шёл, — и Василий пустился было выкладывать свои хлопоты, 
но как только коснулся проблем с гостинцами для семьи, для 
друзей, Фёдор сразу всё понял и прервал его на полуслове:

— Да чо ты унижаешься, ходишь по этим чиновным ко-
ридорам? Чо они там могут со своими звонками? Самолётам 
графики ломать? Пошли со мной в народ, и всё решим без 
всяких столоначальников. А «трепотёр» твой пока оставь. 
Мы, Машка, через часик будем!— крикнул он жене, уже вы-
талкивая шурина в дверь и нахлобучивая шапку на ходу.

Машина, стоявшая у подъезда, действительно оказа-
лась его «шнекоротором».

— Быстро в кабину! — скомандовал Фёдор.
Василий невольно подчинился приказу бывшего сержанта 

срочной службы, сосватавшего его сестру. И когда, обежав буд-
ку сзади, вскочил на сиденье, командир уже был за рулём. Он 
тотчас запустил мотор, резко сдал назад, потом крутым виражом 
вывернул на дорогу, явно демонстрируя водительское мастер-
ство, и машина, потряхивая подвешенным впереди «шнекорото-
ром», запетляла по кривым улочкам города, меж высоких снеж-
ных забоев. В одном из глубинных переулков Фёдор, не сбавляя 
скорости, подрулил к тёмному башнеподобному дому в два эта-
жа, дал по тормозам, выключил сцепление и сообщил соседу:

— Это «Восьмигранник», наш главный рыбный мага-
зин, хотя и на отшибе. Видал?

Василий подался ближе к ветровому стеклу, и перед его 
глазами действительно предстало необычное деревянное 
строение — от заметённого снегом фундамента до высо-
кой шатровой крыши. У него, сложенного не то из толстого 
бруса, не то из кантованного бревна, было не четыре стены, 
как обычно, и даже не пять, как, допустим, у пресловутого 
американского Пентагона, а целых восемь! И столько же 
углов. Прямо-таки макет полумистической древнеславян-
ской звезды, только с углами, срезанными «заподлицо». 



 Ранее не встречавший подобного чуда-юда, Василий обра-
тил к зятю вопросительный взгляд: мол, зачем же столько?

— Стал быть, лес такой приплавили когда-то с матери-
ка. Вот и пришлось плотникам кумекать, собирать из налич-
ного. Тут же ни деревца кругом, одна тундра…

Фёдор ещё добавил что-то, но последние его слова заглу-
шило шумное вращение «шнекоротора», запущенного им в 
работу. И следом, включив скорость, он двинул агрегат по ка-
сательной к заметённому метелями «Восьмиграннику», а потом 
вокруг него. От снежной струи, забившей в сторону, поднялся 
белый вихрь и почти напрочь запорошил стёкла кабины, так 
что Василий не сумел толком сосчитать, сколько кругов сделал 
Фёдор, огибая звездоподобный рыбный магазин богохранимой 
Дудинки, но их было, пожалуй, не меньше, чем граней. Притом 
с каждым заходом витки всё расширялись, а скорость «шнеко-
ротора» всё возрастала, и снежный фонтан из-под него стано-
вился всё дальнобойнее. Наконец, описав контрольный круг, 
Фёдор остановил своё самоходное орудие снегоборьбы перед 
крутым дощатым крылечком с перилами и вырубил мотор.

— Иди за мной! — повелительно сказал он шурину, 
вручая ему холщовую котомку, вместимостью этак в полку-
ля, вынутую откуда-то из-за спинки сиденья. Затем откинул 
дверцу и выпрыгнул из кабины.

Василий покорно проделал то же самое и последовал за 
направляющим. В магазине с длинным, от стены до стены, 
прилавком, бо�льшую часть которого занимали стеклянные 
витрины, никого не было, кроме двух продавщиц — полно-
ватой женщины с рыжими косами, собранными на теме-
ни в корону, и молодой чернявой девицы с коротенькой 
стрижкой. Фёдор почти с порога громко поприветствовал 
их, как старый знакомый, и доложил:

— Я там, девки, сверхурочно подмёл круговую площад-
ку, можете хоть танцевать. А пока отпустите северных го-
стинцев моему шуряку из края.

— Ещё бы знать, чего и сколько, — игриво пропела про-
давщица с мальчишеской причёской.

Она, сидя за прилавком, перебирала какие-то бумажки. 
Фёдор обернулся к Василию, стоявшему за спиной:

— Сиг? Чир? Муксун?



Василий растерялся от неожиданных вопросов, робко 
пожал плечами, зачем-то стянул с головы шапку и сбивчиво 
пробормотал:

— Ну, может, три, четыре…да любого, что есть.
— У нас, как в Греции, всё есть, — крякнул Фёдор и, 

видя смущение шурина, взял из его рук котомку, а вместе с 
нею и бразды правления.

— В общем, так: пойдём по списку, — начал он.
Рыжеволосая продавщица молчаливо удалилась за за-

навес, в подсобные помещения, а улыбчивая стриженая 
отодвинула бумаги и поднялась в ожидании заказа уважа-
емого покупателя.

— Первое: сижок, — продолжил Фёдор, — горячего 
копчения и холодного копчения, кэгэ по полтора. Так же и 
чирок, и муксунчик…

— Во что?
— Вот тара, — протянул Фёдор холщовый свёрток.
Молодая продавщица взяла мешок и тоже скрылась в 

подсобке.
В ожидании её возвращения Василий подошёл к витри-

не, надеясь по ценникам прикинуть примерную сумму, на 
которую потянет заказанная рыба, но, к своему удивлению, 
подобной там не обнаружил. Правда, выбор здешний был 
побогаче, нежели в магазинах на «материке», опустошённых 
перестройкой, но в общем-то знакомый по недавним застой-
ным временам: от тихоокеанской селёдки и хека серебри-
стого до терпуга и камбалы. Из речных, енисейских рыб он 
заметил только щуку, окуня и ещё корюшку пряного посола.

Молодая продавщица появилась с пустыми руками, 
что встревожило было Василия, но она обратилась к нему с 
обычной улыбчивостью:

— Итого с вас…
Сумма оказалась вполне подъёмной. Василий зашур-

шал кредитками, начал рассчитываться. Фёдор, будто 
вспомнив о чём-то, тоже торопливо полез в карман и мах-
нул продавщице:

— Да, ещё плюсом от меня пяток добрых муксунов, свеже-
мороженых (пусть побалует гостей строганинкой), и корюшки 
малосольной, что пахнет молодым огурчиком, вон то корытце.



— Не корытце, а упаковку, — фыркнула стриженая.
В эту минуту хлопнула дверь, и в магазин вошли новые 

покупатели — старуха в длинном пальто с песцовым ворот-
ником и мужик в ненецкой меховой малице. Продавщица, 
как бы между прочим, заметила Фёдору:

— Товар заберёте со двора.
Фёдор понимающе кивнул и, дёрнув шуряка за рукав, 

направился к выходу.
— По коням! — дал он команду не то себе, не то пасса-

жиру, усаживаясь за руль и включая зажигание.
Василий привычно повиновался боевитому водителю и 

занял своё место в кабине.
На прощальный, контрольный виток вокруг щедрого на 

завидные гостинцы «Восьмигранника» Фёдор вывел свой 
агрегат, уже не запуская «шнекоротора». На половине круга, 
где в дощатой загородке мелькнул служебный вход, снегобо-
рец остановил машину, вылез из кабины и нырнул в воротца. 
А через минуту появился в них с мешком в руке, раздувшимся 
от «товара». Поднёс его к машине и поставил на сиденье рядом 
с Василием. При этом «посланец эфира» не просто отодвинул-
ся, а, можно сказать, отпрянул в некотором страхе, ибо не-
жданный-негаданный гостинец пугал его своими габаритами.

— Ну вот тебе и дары Севера, полным черпаком. Блат 
выше наркома, как говорится, — удовлетворённо заклю-
чил Фёдор, когда, обогнув «шнекоротор», снова взялся за 
баранку. — Хотя, по совести, никакого блата, просто плата 
добром за добро. Народная дипломатия называется…

— Так-то оно так, да только с этими дарами, поди, и в само-
лёт не пустят, — поделился тревожными сомнениями Василий.

— Не тот случай, паря! Там и поболе спецгрузы бе-
рут, — ответил Фёдор со знанием дела, выходя на завер-
шение прощального витка вокруг отзывчивого на добро 
«Восьмигранника», опоясанного сияющим, с продольными 
бороздками, кольцом, похожим на кольцо Сатурна.

По крайней мере, таким оно показалось Василию с вы-
соты, когда он в три пополудни вознёсся на «Яке» над запо-
лярным городком и отыскал глазами в иллюминаторе зна-
комый очажок «народной дипломатии».


