
Иногда в нашей жизни происходят события, воспо-

минания о которых спустя много лет порождают какое-

то необъяснимое, светлое и одновременно щемящее чув-

ство. Вот и сейчас, проходя мимо больших серых пней, 

полуистлевших и поросших какими-то мелкими грибами, 

я вспоминаю то золотое время, когда на их месте красо-

вались огромные тополя.

Это было в самом конце весны, которая выдалась в 

тот год ранней и тёплой. Листья на деревьях уже распу-

стились и радовали своей яркой сочной зеленью, ещё не 

поблёкшей под пылью грядущего лета. Воздух, наполнен-

ный приятным запахом молодых тополиных листьев, сме-

шанный с божественным ароматом цветущей черёмухи, 

представлял собою густой великолепный настой, кото-

рый хотелось вдыхать бесконечно. Сами же тополя, как 

гигантские исполины, высоченные, с мощными ствола-

ми, здоровенными сучьями, торчащими в разные сторо-

ны, чувствовали себя совершенно вольготно и шумели на 

ветру нарядной зеленеющей кроной.

Тогда я ещё не знал, что это лето будет для них по-

следним, но догадывался, что судьба старых тополей 

предрешена. На такие грустные размышления наводил 

сильнейший ураган, пронёсшийся годом ранее над на-

шим небольшим городком. Очень много старых деревьев, 

в основном больших, но хрупких тополей, было вырва-

но с корнем, переломано и повалено. Повреждёнными 



 оказались крыши домов, линии электропередач, неудач-

но припаркованные автомобили. Последствия от разгула 

небывалой стихии тогда больше месяца устраняли ком-

мунальные службы Лесосибирска, прежде чем непрохо-

димые завалы были разобраны.

В тот год, в который вернули меня воспоминания, 

вдоль основных магистралей нашего города и в примы-

кающих к ним улицах и переулках спиливались тополя и 

на большегрузных машинах вывозились куда-то за город.

В один из майских дней и в нашем тихом районе экс-

педиции заработали бензопилы.

Происходящее вызывало у меня двойственные чув-

ства: с одной стороны, было жалко гигантских исполинов, 

наполнявших воздух целебным кислородом и неповтори-

мым ароматом, а с другой стороны, не могло не радовать, 

что наконец-то не будет надоедливого тополиного пуха, 

падающего белым снегом в июльскую жару, перекатывае-

мого ветром по всей округе и залетающего в квартиры, не 

будет обломанных сучьев, раскиданных каждый раз в боль-

шом количестве после сильного ветра, не будет оборванных 

проводов, из-за чего подолгу приходилось сидеть без света.

Местная ребятня, привлечённая необычностью со-

бытия, крутилась поодаль от работавшей техники, на-

блюдая за происходящим.

Вечером, придя с работы, я обратил внимание на 

странное поведение своей дочери, которая, то и дело за-

бегая с улицы, прихватив что-нибудь из съестного, не-

множко, чисто для приличия, покрутившись на кухне, тут 

же устремлялась обратно.

Закончив пить чай, я взялся за разгадку её странно-

го поведения и вскоре оказался на том самом месте, где 

днём работали бензопилы и большегрузная техника.

Ещё издали я заметил толпу ребятишек, сверстников 

Ирины, которые, о чём-то оживлённо болтая, размахива-

ли руками. Увлечённые разговором, они не заметили, как 

я подошёл, а я, стараясь быть серьёзным, со всей строго-

стью в голосе спросил:



— Что вы тут делаете?

— Птенцов кормим! — раздался радостный возглас 

пацанёнка, не испугавшегося такого грозного дядю.

— Каких птенцов? — продолжил я беспомощно стро-

житься.

Ребятня ответила почти хором:

— Сорочат.

Когда толпа расступилась и дала мне возможность 

подойти поближе, я заметил стоящую на земле возле за-

бора выпиленную часть ствола с макушки тополя, похо-

жую на здоровенную рогатку, где на развилке располо-

жилось сорочье гнездо.

Гнездо было сделано из разных сухих веток, с боко-

вым входом, а сверху закрыто такими же веточками, что-

то наподобие крыши. Птенцов не было видно, если спе-

циально не приглядываться. Только писк, доносившийся 

из гнезда, говорил, что оно заселено жильцами.

— Тополь спилили, а на нём гнездо сорочье на ма-

кушке, — услышал я за спиной голос местного дворни-

ка Михалыча, известного в округе любителя пернатой 

живности. — Вот теперь с ребятнёй птенцов и кормим. 

Курицу отварил, принёс им подкрепиться. Сороки те-

перь их бросят, кормить не будут. Во-о-он они сидят, 

стрекочут.

Михалыч показал рукой на берёзу, стоящую поодаль 

через дорогу, где среди раскидистых веток сидела пара 

сорок и обречённо смотрела на происходящее, оплаки-

вая стрекотом своих несчастных деток.

А в это же самое время птенцы, то вместе, то попе-

ременно вытягиваясь на худеньких длинных ножках из 

копошащегося клубка, высовывая из гнезда головы с не-

вероятно широко раскрытыми клювами, настойчиво тре-

бовали пропитания.

Их было четверо, слегка оперившихся и не понима-

ющих, что сегодня они так близко столкнулись с челове-

ком, которого их родители, живя поблизости, старались 

всячески избегать.



Гнездо было сделано почти на самой макушке тополя, 

куда ни человек, ни домашняя кошка никогда бы не смог-

ли добраться, а вот сейчас оно стояло на жалком обрубке 

от древесного исполина, и даже малые дети запросто мог-

ли до него дотянуться.

— Михалыч, кошки ночью сожрут птенцов, — забо-

тясь о будущем птичьего выводка, вступил я в разговор с 

подошедшим дворником. — У меня дома есть пустующий 

вольер, давай я их заберу.

— Забирай, — с радостью в голосе ответил Михалыч. 

И через некоторое время добавил, соглашаясь: — Со-

жрут, конечно.

Когда кормление птенцов закончилось и у кормиль-

цев не осталось ничего съестного, я взял, как знамя, то-

полиный обрубок с гнездом и, сопровождаемый толпой 

галдящих ребятишек, понёс к себе во двор внезапно сва-

лившееся счастье.

Во дворе, прежде чем поставить гнездо в вольер, 

мы с дочкой подошли к окну дома, и я тихонечко по-

стучал.

— Тебе подарок! — показывая на обрубок с гнездом, 

решил я обрадовать жену в преддверии её дня рождения 

таким оригинальным подарком.

Лица дарителей растянулись в довольной и благост-

ной улыбке.

Судя по тому, что одариваемая выразительно покру-

тила пальцем у виска и, нахмурив брови, задёрнула што-

ру, мы поняли, что наш подарок не произвёл должного 

впечатления и, скорее всего, не понравился.

Огорчённые такой неожиданностью, стерев с лиц 

глупые улыбки, мы с Ирой побрели к вольеру, где водру-

зили гнездо в правый дальний угол, натыкали в ячейки 

ограждения веток с зелёными листьями, создавая инте-

рьер тополиной кроны.

Так началась наша новая жизнь, наполняемая непо-

вторимыми красками и самыми яркими впечатления-

ми, — жизнь птицевладельцев.



С утра, едва открыв глаза, дочка бежала в огород до-

бывать червей для невероятно прожорливых птенчиков, 

а я отваривал курицу перед уходом на работу. После чего 

начинался увлекательнейший процесс кормления, ко-

гда в четыре руки мы едва успевали отправлять кусочки 

пищи в невероятно широко раскрытые пищащие клювы, 

за которыми красным цветом как будто бушевало пожа-

рище.

Через несколько минут птенчики насыщались, успо-

каивались и мирно засыпали одним копошащимся клуб-

ком.

В первые дни после того, как новые жильцы посели-

лись в нашем пустующем вольере, возле него поблизости 

часто можно было увидеть пару взволнованных сорок — 

безутешных родителей птенцов, и у нас тут же возникла 

гениальная идея привлечь их к воспитанию своих дето-

чек.

В один из ближайших вечеров, привязав гнездо с то-

полиной рогатиной к большому деревянному шесту, мы 

подняли его высоко над крышей гаража, а сами стали на-

блюдать за происходящим из окна дома.

Несколько раз взрослые сороки подлетали к необыч-

ному сооружению, вселяя в нас надежду, что, повинуясь 

природному инстинкту, продолжат воспитание своего 

потомства, но птицы, летая поблизости, кормить не соби-

рались, а только тревожно стрекотали.

Наутро ситуация нисколько не поменялась, зато не-

здоровый интерес к невесть откуда появившемуся пти-

чьему дому, открытому всем ветрам, стали проявлять 

вороны, нагло громоздясь на крышу гнезда и пытаясь 

пробраться в сиротливое жилище. Поразмыслив, мы по-

няли, что другого выхода, кроме как вернуть приёмных 

воспитанников в защищённый вольер, у нас просто нет.

Устроив гнездо на прежнем месте, мы испили новую 

порцию огорчений: два птенчика, не выдержав тяжёлого 

испытания и длительного перерыва в кормлении, поки-

нули наш беспокойный и суровый мир.



Несколько дней мы с Ирой ходили убитые горем от 

результата неудачного эксперимента и, чувствуя свою 

вину за преждевременную кончину пернатых, старались 

загладить её усиленной кормёжкой птенцов. Делали мы 

это так увлечённо и самозабвенно, что супруга, которая 

совсем недавно столь легкомысленно отказалась от не-

обычного подарка, подключилась к процессу кормления, 

установила свой жёсткий график, разработала меню и 

стала умело дирижировать процессом, требуя нашего 

беспрекословного подчинения. По всему было видно, что 

она, хоть и старается скрывать, очень сильно сожалеет о 

своём необдуманном поступке, в результате которого не 

стала законной владелицей такого чудесного подарка.

А между тем наши воспитанники росли не по дням, а 

по часам. Насыщаясь, они тут же переходили к отдыху, а 

затем высовывали в отверстие входа свои худые, покры-

тые мелким пушком задницы и выстреливали в белый 

свет. Судя по тому, что ни в кого из домочадцев за всё 

время пребывания в нашем вольере птенцы ни разу не 

попали, стреляли они, не целясь, в «белый свет как в ко-

пейку», только для того, чтобы снять возрастающее вну-

треннее напряжение и соблюсти чистоту своего жилища, 

не оборудованного благом цивилизации — унитазом.

Совсем скоро, одним солнечным утром, нашему взо-

ру предстали два красивых сорочонка чёрно-белой рас-

краски, сидящих рядышком, крыло к крылу, на засыхаю-

щих тополиных ветках.

Птенцы оживились и обрадовались нашему приходу, 

а мы старались определить: кто есть кто?

Этот, который немножко покрупнее и побойчее, — 

Сёма, а второй птенчик, спокойный и неторопливый, с 

плавными движениями, явно относящийся к женской по-

роде, — точно Соня. Таким было наше общее заключе-

ние.

Пернатые обзавелись именами примерно через неде-

лю после появления в пустующем вольере, когда птице-

владельцы научились их мало-мальски различать.



Соня и Сёма к своим именам уже давно привык-

ли, откликались на них и держались всегда вместе. Ещё 

какое-то недолгое время ночевать они возвращались в 

гнездо, а с рассветом выбирались на ветки; посидев не-

много в одном месте, они перелетали на другую ветку, с 

интересом изучая мир за сеткой вольера, пока однажды 

дверь вольера не распахнулась перед ними.

С некоторой робостью подросшие и окрепшие птен-

цы пролетели над вскопанной землёй, где была посажена 

картошка, и уселись на деревянную решётку возле ку-

стов малины. С этого момента решётка и кусты малины 

стали излюбленным местом их пребывания, там они на-

ходились почти постоянно, лишь изредка совершая не-

большие вылазки по участку.

— Соня, Сёма! — как только раздавался этот клич, 

птенцы наперегонки летели к крыльцу дома, предвкушая 

скорую кормёжку.

Перед самым крыльцом они приземлялись и на длин-

ных тоненьких лапках с цепкими коготками, раскидав по 

сторонам крылья, что-то крича на своём птичьем языке, 

спешили полакомиться. Наполнив маленькие желудки, 

Соня и Сёма всегда делали припасы на чёрный день, за-

прятывая пропитание в щели деревянной дорожки, а по-

том благополучно про него забывая. Значит, чёрных дней 

просто не было в их цветущей жизни — такой напраши-

вался вывод.

После кормления и короткого отдыха сорочата копо-

шились на участке возле нашего дома, а ближе к вечеру, 

когда наступали сумерки, откликаясь на зов, прилетали к 

вольеру, размещались в нём на ветках с высохшей и пожух-

лой листвой и, закрывая маленькие глазки-бусинки, отхо-

дили ко сну. Первое время на ночь мы притворяли за ними 

дверь вольера, чтобы воспитанники оставались в полной 

безопасности, а по утрам кто-то из домашних выпускал уже 

бодрствующих пернатых на кормёжку и прогулку.

Соня и Сёма быстро привыкли к такому распоряд-

ку, но, просыпаясь по утрам с первыми лучами солнца, 



гораздо раньше своих воспитателей, по всей видимости, 

считая нас неисправимыми лежебоками, каждый раз вы-

сказывали свои претензии по поводу нашего позднего 

появления. После нескольких таких проработок мы пе-

рестали закрывать двери вольера, и воспитанники могли 

самостоятельно из него выбираться. Однако такой ши-

рокий жест с нашей стороны совершенно не был оценён 

пернатыми.

По утрам, когда у Сони и Сёмы кончалось терпение, а 

никто из кормильцев не выходил на улицу, они начинали 

настойчиво стучать маленькими клювиками в окна дома, 

призывая нас к совести. Чаще всего такое случалось в вы-

ходные дни, когда домочадцам хотелось понежиться по-

утру, но Соня и Сёма категорически не понимали такого 

поведения и не могли себе позволить подобное — у них 

каждый день был рабочим.

Весь шквал птичьего возмущения и негодования до-

ставался тому, кто первым отважился выйти на улицу.

Стоя на крыльце и энергично размахивая крыльями, 

подобно экспрессивным деревенским особам, сорочата, 

не стесняясь в выражениях, в два голоса кричали всё, 

что думают о нас. Если перевести с птичьего на обычный 

человеческий язык, то звучать это могло бы пример-

но так. «Форменное безобразие! Да как же такое воз-

можно?!» — первым затягивал волынку Сёма. Следом, 

с некоторой весьма незначительной паузой, вступала 

скромная Соня, вежливо отдавая пальму первенства 

своему братцу: «Лежебоки несчастные! Вам бы только 

дрыхнуть!» Ну а дальше без соблюдения очерёдности, 

как у кого получится: «Совсем о нас не думаете!» — 

«У всех родители как родители, за что же нам такие до-

стались?!» И т. д. и т. п...

Если первым выходить на растерзание к голодным 

сорочатам доводилось мне, то, прервав гвалт птичьих воз-

мущений словами: «А ну-ка тихо!» — во время секундной 

паузы я успевал вложить в широко раскрытые клювики 

страдальцев кусочки пищи.



Через какое-то время недовольство Сони и Сёмы 

сходило на нет, они насыщались, становясь добрыми, и, 

сделав необходимые запасы «на потом» между пальцами 

моих ног, чтобы не нужно было далеко бегать, прикрыв 

свои маленькие чёрные глазки, смиренно засыпали кто 

на плече, кто на коленке.

Остальные домочадцы, увидев такую безоблачную 

идиллию, откровенно завидовали. Особенно это чувство 

проявлялось у Ирины, она смотрела на меня заискиваю-

щим взглядом:

— Пап, дай я подержу!

Радости дочери не было предела, когда спящие Соня 

и Сёма оказывались у неё на руках. Чуть дыша, она си-

дела на стуле, охраняя сон сорочат, ставших в короткое 

время такими любимыми и полноправными членами на-

шей семьи.

Как мы ликовали, наблюдая каждый день за расту-

щими птенцами, набирающими силу и становящимися на 

крыло, радовались, когда они, откликаясь на зов: «Соня! 

Сёма!» — слетали с макушки высокой сосны, устремля-

ясь к нам под тревожный стрекот недоумевающих взрос-

лых сородичей, случайно оказавшихся поблизости и 

предупреждавших молодняк о грозной опасности. Соро-

чата, полностью нам доверяя, игнорировали предостере-

жения, вызывая нарастающую волну стрекота, перерас-

тавшего в короткие автоматные очереди.

Птичья жизнь и жизнь человеческая, доселе проте-

кавшие параллельно, по воле случая в один момент пере-

секлись, открывая нам много интересного и любопыт-

ного, наполняя обыденность новым смыслом и вселяя в 

наши сердца привязанность и любовь к пернатым сосе-

дям. Если раньше нам казалось, что все сороки, вороны и 

другие окружающие птицы в своём семействе совершен-

но одинаковы, то сейчас, тесно общаясь с нашими воспи-

танниками Соней и Сёмой, мы отчётливо видели, что при 

кажущейся одинаковости какие они всё-таки разные и в 

характере, и в манерах, и в поведении.



Сорочата, осваивая новые территории, отлетали всё 

дальше и дальше от вольера и от излюбленной решётки 

в малиннике, отчего закрадывалось предчувствие, что не 

за горами день расставания. И этот день, конечно же, на-

ступил, но не по вине выросших пернатых, а чисто по на-

шей вине.

После возвращения в середине июля с короткого 

отдыха на солёных озёрах Хакасии мы больше никогда 

не видели Соню и Сёму. Расспросы, учинённые сыну, 



 оставленному дома в качестве опекуна пернатой жив-

ности, ни к чему не привели. Увлечённый футболом и по 

этой причине категорически отказавшийся ехать с нами 

на озёра, чтобы не пропускать игры с пацанами дворовой 

команды, он сам забывал про завтрак, обед и ужин, а не 

то что про кормление каких-то птиц.

Несколько дней мы ещё пытались отыскать сорочат в 

окрестностях нашего дома, но всё было безуспешно. Со-

роки, которых мы подзывали, окликая по именам: «Соня! 

Сёма!» — посмотрев на нас удивлённо, не удостоив отве-

том, предпочитали побыстрее удалиться.

Так внезапно закончилась наша короткая история 

птицевладельцев, так же внезапно, как и началась. Прав-

да, потом я ещё долго оборачивался на стрекот сорок, на-

деясь увидеть своих воспитанников, — до тех пор, пока 

не потерял последнюю надежду.

Как сложилась ваша судьба, Соня и Сёма? Надеюсь, 

что всё у вас хорошо, что, повзрослев, стали вы заботли-

выми родителями и, обучая своих птенчиков премудро-

стям птичьей жизни, вспоминали о тех, кто полюбил вас 

всем сердцем.
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