
Авантюрист

После утомительного ожидания рейса Красноярск — Ере-
ван и пятичасового перелёта наш самолёт мягко приземлился 
в международном аэропорту Армении. Многочисленная оче-
редь на первом этаже прибывших представляла собой ленточ-
ную спираль. Пассажиры двигались быстро, но хаотично. Зато 
могли запомнить лица идущих впереди. Удивительно, что не-
которые чемоданы стояли под красными лентами без особого 
внимания владельцев. Их никто не трогал, не передвигал.

Среди этой толпы мой взгляд почему-то остановился на 
молодом тёмно-русом человеке, постоянно расчёсывающем 
свою бородку. Он явно нервничал. Хотя и остальные были 
«на взводе». Несколько плановых проверок в связи с ковидом, 
штампов в загранпаспортах. Приключение с получением ба-
гажа… Ночь в хостеле, где можно было отдохнуть среди мно-
жества пустующих кроватей, утром позавтракать с тортом, 
который нам радушно приготовила хозяйка Людмила. Потом 
зарегистрировать билеты на железнодорожном вокзале и пря-
мым рейсом отправиться поездом до Батуми, то есть в Грузию.

Проводник вагона номер тринадцать вежливо прове-
рил загранпаспорта, наличие документов на вакцинацию 
от ковида. И вот уже позади прекрасный город Ереван с его 
достопримечательностями, с красивыми и талантливыми 
людьми. Но скоро начались удручающие пейзажи: недо-
строенные мосты, постройки, погосты. Барханы… Условия 
для выживания человека самые жёсткие. А где-то непода-
лёку от столицы — Ереванская атомная станция…

Ближе к границе с Грузией началась ещё одна проверка 
документов, коих было, кажется, четыре. Последняя — но-
чью, на перроне, на запасном пути. Полицейские и дежурный 
по станции снова проверяли документы, сверяли их с базой 
данных. В числе первых эту очередь хотел пройти тот самый 
молодой человек, которого я заприметила ещё в аэропор-
ту Еревана. Кстати, он оказался нашим соседом по купе. Но 
юноша оказался во второй десятке… И не прошёл проверку 



документов на последнем этапе. Полицейские вывели его из 
вагона под белые руки спокойно, а вот мирно спящие на пер-
роне собаки — несколько агрессивно, обнюхав его и облаяв.

С опозданием на час поезд, состоящий из четырёх ва-
гонов, прибыл на первый путь железнодорожного вокзала 
города Батуми. Так закончилось наше двухдневное путеше-
ствие из России в Грузию.

Завтрак раскольника

Отдохнув ночь в хостеле, где не работал кондиционер, 
мы, не теряя времени, решили прогуляться по Еревану. По 
городу уже расползался поток машин, открывались лавчон-
ки, остро пахло ароматом трав, цветов, которые только что 
пролили из бочек водоносы. День обещал быть тёплым — 
солнце выглядывало уже из-за небоскрёбов и пальм. По ас-
фальту медленно растекались лужицы.

Впереди нас лёгкой уверенной походкой шёл пожилой 
седовласый мужчина. Вдруг он по-мальчишески задорно 
подошёл к большому дереву и стукнул по нему кулаком. 
Раздался хруст… Метра через три он подошёл к другому де-
реву, и… «операция» повторилась. Мужчина широко улы-
бался, полы его клетчатой рубашки развевались при ходьбе. 
А шёл он как бы пританцовывая… И тут мы обратили вни-
мание, что в левой руке он крепко держит целлофановый 
пакетик с грецкими орехами, коих было граммов двести.

Так и танцевал он свой весёлый разбойничий танец. 
С шуточкой-прибауточкой подойдёт к дереву, приложит 
орех к коре, хрясь кулаком — и нет его. Скорлупки вниз 
летят, а ядрышки — в рот кладёт.

И ловко у него всё получается — видно, с детства на-
учился этому искусству.

Попрошайка

Железнодорожный вокзал Еревана, откуда мы собира-
лись отправиться на поезде до Батуми, внутри больше по-
ходил на церковное помещение. В зале ожидания стояли с 
десяток лёгких металлических кресел, скреплённых между 



собой. На стенах — роспись: панно из снежинок. А снежин-
ка считается символом света, чистоты, миролюбия и един-
ства. Кстати, в свой чемодан я на удачу закинула символ — 
снежинку с новогодней ёлки — с надеждой, что жизнь моя 
теперь пойдёт по новому руслу.

Прибыв, наконец, в солнечный Батуми, мы дождались 
такси, погрузили вещи и отправились на улицу Луки Асоти-
ани, названную именем то ли губернатора, то ли известно-
го в Грузии поэта. Водитель, бывший военный, сам родом с 
Украины, живёт в Грузии уже семь лет, довольно хорошо 
знал русский язык, уверенно ориентировался на улицах 
Батуми. Остановившись на пешеходном перекрёстке, мы 
вдруг увидели, как к машине метнулась девочка лет шести-
семи. Она, видимо, попросила денег. Все даже не успели 
оценить ситуацию. А девочка молниеносно плюнула в са-
лон автомобиля. Мы закрыли окна.

Это случилось тринадцатого сентября, в день нашего 
приезда в Батуми. Замечу, что девочка была одета в про-
стенькое платьице. На голове — две спутанные косички, 
которые, судя по всему, давно не расчёсывались. В этот пе-
риод времени в Грузии не учились в школах из-за пандемии. 
К детям на улицах и в других общественных местах взрос-
лые люди всегда относились внимательно. Кажется, это 
была курдская девочка, и хорошему поведению её родители 
не научили по понятным причинам. Мне же запомнились её 
быстрые и резкие движения и колючий взгляд карих глаз.

Лестница в небо

Разными они бывают: крутыми и лёгкими, воздушны-
ми и белыми, каменными и деревянными, мраморными, 
древними и современными.

Разные у них цели и предназначения, а уж история и 
подавно. Мы наслышаны о лестнице пирамиды майя в Мек-
сике, лестнице Митридата в Пантикапее (Керчи), Чкалов-
ской лестнице в Нижнем Новгороде (Россия). Все они ведут 
человека к Небу, к Богу, к осознанию себя в этом мире.

В сентябре 2021 года волею судьбы мы оказались в 
Ереване. У нас было три часа свободного времени, и мы, 



конечно,  отправились посмотреть на современный символ 
ереванской пирамиды «Каскад», которая подобна огром-
ной Вавилонской башне, на самой вершине которой уста-
новлен обелиск «Возрождение Армении». Как и библей-
ская, она всё ещё не достроена.

Сооружение это — живая история Армении, которая 
начинается, на мой взгляд, с Ноева ковчега, то есть со вре-
мён Всемирного потопа. В украшениях фонтанов и обе-
лисков изображены орнаменты, относящиеся к древнему 
государству Урарту. Начинал строительство «Каскада» ве-
ликий архитектор Александр Тамонян, памятник ему был 
поставлен у подножия пирамиды-лестницы в 1960 году.

Комплекс построен из белого травертина и органично 
вплетается в ландшафт города. Поднявшись по ступеням 
наверх, к горе Арарат, можно увидеть красивый вид на 
центр города и главный символ — гору Арарат. У подножия 
лестницы — сидящий и думающий испанец, лежащая жен-
щина с сигарой, дельфин с мячом. Суровый корейский лев, 
прыгающие антилопы, павильон чая, выставки умельцев и 
мастеров декоративно-прикладного искусства, много цве-
точных оригинальных клумб.

Лестница «Каскад» в Ереване



Почти тридцать лет темпы строительства комплекса 
были в застое. Причины тому — война с Нагорным Караба-
хом, распад СССР. И только в 2009 году комплекс получил 
новую жизнь. Заработал искусственный фонтан, водопад. 
На его стенке выложили интересную мозаику в виде рыбок 
из цветных камешков (автор — Деренке Даннелян), вокруг 
которой выложен красный туфовый песок. В том же году 
был открыт центр искусств.

Более крупный проект стал реализовываться в 1971 году. 
Высота его сто восемнадцать метров. В 1988 году строитель-
ство «Каскада» было остановлено из-за землетрясения.

Уникальность комплекса состоит в том, что его протя-
жённость — четыреста пятьдесят метров, ширина — пять-
десят метров, а состоит он из пятисот семидесяти двух сту-
пеней. Внутри «Каскада» находятся выставочные залы, где 
представлены работы Марка Шагала, Энди Уорхола, Ар-
шила Горки а также выставка известных армянских живо-
писцев. Здесь же проводятся другие выставки, концерты, 
танцы. Художественный комплекс « Каскад» вполне может 
конкурировать с другими чудесами света, входящими в со-
став всемирного наследия ЮНЕСКО.

Вечный огонь памяти

Уникальный архитектурный памятник находится в 
историческом центре современного города Керчи, кото-
рый называется Большая Митридатская лестница, ведущая 
к горе Митридат и к акрополю древнегреческого Пантика-
пея. И гора, и памятник-комплекс названы в честь царя и 
полководца Митридата, подчинившего в войне со скифами 
всё побережье Чёрного моря. Отличился он и в войне с Ри-
мом, но был побеждён, тяжело ранен и покончил с собой.

В первой трети девятнадцатого века делалась попыт-
ка связать древний и новый центры Керчи. В 1821 году 
Дж. Торричелли построил здесь здание — храм, копию 
афинского Тезейона. Затем появились три яруса лестни-
цы из коричневого известняка-ракушечника (архитектор 
А. Дигби). Неповторимый вид колоннад арки венчали голо-
вы львов. Это был великолепный скульптурный декор.



В 1833 году на первой террасе были установлены изо-
бражения грифонов — символы города Керчи. Вторую и 
третью террасы переработали в 1837 году.

Лестница, получившая название Большой Митридат-
ской, была широкой, удобной, функциональной. В неё удач-
но вписались часовня, музей, гора Митридат. На месте, где 
стоял дворец царя Митридата, горит Вечный огонь памяти.

Во время современных раскопок и исследований архео-
логами была обнаружена в этом районе усадьба представи-
теля династии царей Боспора. Древний комплекс состоит из 
сорока помещений и девяти дворов. В настоящее время на-
чалась консервация поселения для потомков, а также поиски 
нового участка трассы восемнадцатикилометрового подхода.

Мартвильский каньон

При всей закрытости границ с Россией русская речь 
в Грузии слышна повсюду. И отношение к русским заслу-
живает благодарности. Украинцы и прибалты тоже говорят 
здесь на русском.

После двухдневных дождей мы ехали мимо древней 
разрушенной крепости на берегу реки, жилых домов по-
селкового типа, железнодорожных путей, заправок, высо-
ченных желтеющих платанов, стада бредущих коров, через 
два туннеля. Ехали по широкой, несколько запутанной ав-
тотрассе, чтобы посмотреть на чудо природы — Мартвиль-
ский каньон — и прокатиться на лодках. Но большая вода 
не позволила осуществиться нашей мечте полностью. Зато 
мы насладились красотой и мощью водопадов.

Это был настоящий природный котёл в горах Кавказа. 
Вода текла, сочилась с гор и падала с оглушительным рёвом 
на камни, сбивалась в молочный коктейль, паровые потоки, 
насыщала воздух на десятки метров вверх, до самого об-
рыва, серебристо-матовыми фейерверками и светилась на 
солнце тысячами маленьких солнц.

С площадок, а они располагались на каждом ярусе, 
можно было наблюдать за всем, что происходило в каньоне. 
А здесь бурлила жизнь! Росли огромные деревья, высочен-
ные кактусы, травы, цветы, мхи. Влажный тёплый воздух 



позволял  легко ды-
шать и подниматься 
по крутым каменным 
ступеням, переходить 
спокойно по металли-
ческим мостикам от 
яруса к ярусу. И каж-
дому туристу хоте-
лось запечатлеть эти 
мгновения на память.

Выход из каньо-
на оказался тоже 
простым и лёгким. 
С десяток жёлтого 
цвета лодок ждали 
своего часа, то есть 
более тихой воды и 

других туристов.
В Батуми мы возвращались по высокогорной изви-

листой дороге, посетив ещё засветло Мартвильский храм 
патриархов грузинской церкви Юрия и Георгия, откуда 
хорошо просматривалась широкая извилистая лента реки, 
вырвавшаяся из жерла Мартвильского каньона. Храм был 
построен на месте древнего славянского капища. Особенно 
хорош был вид с часовни, где есть большой и малый колоко-
ла. Звон их слышен во время службы далеко-далеко.

Дорога от Батуми и обратно на автомобиле заняла у нас 
в целом пять часов.

В город мы приехали поздно вечером и немного заблу-
дились.

Каменный свиток

Он приплыл в мои руки по морю, телесного цвета в 
серую крапинку, размером с пядь, мягкий с того и друго-
го конца. «Ветка дерева или свёрток бумаги?!» — гадала я. 
Унесла домой, чтобы просох, но развернуть не решилась из-
за хрупкости листков, на которых просматривались какие-
то непонятные буквы и знаки. Ясно было одно:  помотало 

Мартвильский каньон



море этот древний свиток довольно долго. Может, это было 
письмо моряка любимой или крик о помощи. «Кто и когда 
его написал, и дойдёт ли известие когда-нибудь до адреса-
та?» — размышляла я, оставив на песчаной косе…

Размышляя о бренности нашего мира, пересыпая ка-
мешки с ладони на ладонь, обнаружила удивительные рисун-
ки: на гладкой поверхности одного отпечатался самолёт, на 
другом — парашютисты, на третьем — изображение Луны, 
на четвёртом — Земли, Получилась любопытная мозаика.

Камни рассказали мне о существовании других миров. 
Информация о событиях, происходящих в космосе, отрази-
лась в морской воде и потом на камне. А волны выбросили 
эти камни на побережье для меня, любопытной женщины, 
приехавшей на юг из заснеженной и холодной Сибири.

Путешественник поневоле

Середина сентября в Батуми обещала быть тёплой, по-
этому с утра мы с семьёй отправились на пляж неподалёку 
от морского порта. Поплескавшись в море, решили прогу-
ляться туда, где на волнах покачивался катер с любимым 
именем грузин «Тамара». Присели отдохнуть на свободную 
лавочку. И вдруг на пристань поднялся по ступенькам с ве-
лосипедом весьма пожилой сухопарый мужчина с курицей 
на руле. Это был известный в Грузии путешественник Бу-
хути (Шота Джапаридзе), которому в этом году исполни-
лось семьдесят семь лет.

Бухути поставил свой лёгкий транспорт, гружённый 
двумя небольшими пластмассовыми хозяйственными ящи-
ками с бутылью воды, какими-то свёртками, недалеко от 
лавочки. Бережно снял курицу на асфальт, что-то сказал ей 
по-грузински и по-русски. Она покачала головкой и оста-
лась стоять за колесом, чуть встряхнув крылышками в се-
рую крапинку.

Старик отломил от булки кусок хлеба и раскрошил его 
налетевшей стае голубей. Оказалось, что делает он это каж-
дый день, приезжая сюда с одиннадцати до пятнадцати ча-
сов. Голубей пыталась поймать голубоглазая собака хаски, 
но, увидев хозяина велосипеда, отошла в сторону. Бухути сел 



на свободную скамью. Хозяин прогулочных машин принёс 
ему яблоко и нож. Таким у него бывает ежедневный обед.

Этого высокого и бездомного человека знают не только 
в Грузии. Наверное, он мог бы стать знаменитым дресси-
ровщиком или путешественником. В свои семьдесят семь 
лет Шота Джапаридзе много путешествует, потому что у 
него нет крыши над головой. Путешествует не один, а с ку-
рицей, у которой, как и у горластого петуха, мозги на месте. 
А сородича её, как и собаку, задавила машина.

Почему Бухути выбрал такой извилистый путь в жиз-
ни? Это может объяснить только он. Родина не простила 
ему ошибок молодости. Кавказцы, как известно, темпера-
ментный народ. А законы в те времена здесь были серьёз-
ные и даже жестокие. Отсидел по ним Бухути двадцать 
один год. А потом пришло время одиночества — расплаты 
не менее тяжёлой. Когда-то у него были жена и сын. Жена 
умерла, сын оказался совсем плохим человеком. Но Буху-
ти не сломался. Сейчас у него есть возможность ночевать в 
доме для бездомных, где таким людям дают скудную пайку.

Не стало умного и голосистого красавца-петуха, овчар-
ки, которых он горько оплакал, но появились новые дру-
зья — курица и ворона, с которыми Бухути находит общий 
язык. Коляску он сменил на добротный велосипед, на нём и 
путешествует весь день с симпатичной и гордой курочкой.

— Животные не воруют, не лгут, очень верные и благо-
родные. Мы понимаем друг друга, — рассуждает он. — Сре-
ди людей тоже есть люди добрые, щедрые, но это большая 
редкость. Пенсию от государства я получал сто пятьдесят два 
лари в месяц (это три с половиной тысячи рублей). Сейчас 
получаю побольше. Иногда помогают спонсоры. В настоя-
щий момент у меня есть необходимая одежда, даже дублён-
ка, вот такая чистая голубая рубашка и белые брюки, тарелка 
супа в день и кусок хлеба. Однако думаю прожить свои девя-
носто лет. Разве я похож на бомжа? Что ещё человеку нужно 
в этом мире? Свобода? У меня её теперь очень много…

Бухути велит курочке занять место в транспорте, та 
прыгает на раму велосипеда, как на насест, затем перехо-
дит привычно на маленькую железную площадку впере-
ди руля. Хозяин снимает с корзинки накидку из вязаной 



мешковины, закрепляет её за борта прищепками — курица 
спокойно растягивается во весь рост на подстилке. Бухути 
перекидывает ногу через раму велосипеда, ловко усажива-
ется на сиденье и по ступенькам съезжает с пристани, не 
оглядываясь на любопытных туристов. Свой маршрут он 
выбирает сам…

Старик и море

Наша жизнь на Земле неслучайна. Неслучайны собы-
тия и обстоятельства, встречи и переживания.

Она устала от перенапряжения на работе, взяла отпуск 
и, ткнув пальцем в карту, купила билет на самолёт в дру-
жественную страну. Подруги удивлённо поднимали брови: 
«В наше-то беспокойное время…» Но Вероника уже летела 
над морями, лесами, горами в своё будущее. Её душа меч-
тала о прекрасном городе, о море, где можно окунуться в 
прохладу волны, парков, пальм, где ты никого не знаешь и 
никто не знает тебя.

На каменистом пляже с утра было много туристов с 
детьми, собак, голубей, чаек, но её это не смущало, так как 
у Вероники начинался отпуск. Она осторожно вошла в воду 
и поплыла навстречу обжигающей волне. Долго нежилась, 
радовалась каждому новому всплеску. Тело её расслаби-
лось и казалось лёгким и эластичным. В душе шевельнулась 
маленькая радость при виде белого-белого парохода. «Мо-
жет, на нём плывёт сейчас моё счастье», — улыбнулась она 
своей неожиданной мысли. Горячий ветер обнял её за пле-
чи… Набросив сарафанчик, примерила шляпку, взяла рюк-
зачок, пошла по дощатому тротуарчику в сторону парка.

По всей длине пляжа люди отдыхали под большими зон-
тами или на лежаках — кому как нравилось слушать песни 
моря. Неподалёку Вероника заметила бунгало, а внутри — 
двойные качели. Они были самодельными и раскачивались 
при порыве ветра в такт её настроению.

И вдруг в это настроение вошёл он, капитан её мечты, 
седеющий загоревший мужчина крепкого телосложения:

— Ну что, королева, нравится на море отдыхать?
— Ну да! — только и смогла ответить Вероника.



— Раскачать посильнее?
— Спасибо, не нужно. Мне так хорошо.
— Как знаете. Я здесь рядом буду, кликните, если пона-

доблюсь, — сказал мужчина и сел по другую сторону бунга-
ло на такие же качели.

«Надо же, какое зеркальное отражение», — подумала 
Вероника. И это время растянулось до бесконечности…

Потом он предложил Веронике зайти в кафе и продол-
жить общение. Она согласилась,

За столиком они сидели напротив и могли хорошо рас-
смотреть друг друга. Георгию на вид было лет шестьдесят — 
время от времени по его обветренному лицу пробегали мел-
кие морщинки, а в карих глазах зажигался волшебной силы 
огонь. Веронике — сорок пять, когда «баба ягодка опять». 
Он действительно оказался по профессии капитаном даль-
него плавания, она — менеджером. У каждого уже написа-
на своя книга жизни, в которой были радости и потери.

Он назначил ей встречу не вечером, а утром следую-
щего дня там, где они впервые увидели друг друга. Зеле-
ноглазая красавица согласилась. Незаметно пролетели две 
жаркие недели сентября. За это время Георгий научился её 
понимать по взмаху ресниц, повороту головы, по вибрации 
мысли. Она стала зеркалом его нового восприятия мира. 
Георгий понимал, что в этих встречах очень много совпа-
дений, что он лишает себя главного — Любви — и что ис-
точник проблемы видит не в ней, а в нём самом. Но их объ-
единяло море.

В последнюю встречу Вероника говорила своему другу, 
что ему нужно полюбить и принять самого себя, и тогда его 
жизнь войдёт в нужное русло.

Ему показалось, что она говорила о себе. Они оба были 
одиноки, жили в разных странах и говорили на разных 
языках, но понимали друг друга на языке чувств, И, может 
быть, потому не ставили друг перед другом никаких допол-
нительных условий.

И вот она уезжала, его королева. Та, которая научила Ге-
оргия радоваться каждому мгновению жизни, вытеснила из 
его души пустоту. Он провожал её в аэропорту. Она смотре-
ла по сторонам, словно искала защиты, и боялась взглянуть  



ему в глаза. Оба понимали, что их чувства были ещё не со-
вершенны — в них крепко сидела любовь к одиночеству.

Прошло две недели, и Георгий получил от Вероники со-
общение, что не надо осуждать себя и что она скоро к нему 
вернётся. Он снова пошёл на пляж, сел на качели в бунгало, 
На море надвигался шторм, но бывшего капитана это не ис-
пугало. Мыслями он снова уходил в своё недавнее прошлое, 
где был счастлив.

Когда-то он назвал её «королевой». Хотя она была по-
хожа скорее на Афродиту, вышедшую из морских глубин. 
Влажная, чистая, с искрящимися от радости зелёными гла-
зами. Это была его Вероника.

Кажется, теперь Георгий по-настоящему стал хозяи-
ном своих чувств, понял смысл жизни и своего существова-
ния. Только бы она действительно вернулась к нему…

«Вернётся, вернётся», — шептало море и бросало в него 
драгоценные камни…


