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КРАПИВА

Волков не был на этом кладбище лет двадцать. С того дня, 
как похоронил мать, — ни разу. Сразу после поминок уехал 
в длительную командировку, потом, после возвращения, раз-
вёлся с женой, оставил её с двумя детьми и вскоре надолго 
покинул родной город. Про мать старался не вспоминать. 
Она его сильно обидела — завещала свою однокомнатную 
квартиру не ему, а его брату, своему младшему сыну. Хотя 
при жизни, да и незадолго до смерти, недвусмысленно на-
мекала, что оставит приватизированную квартиру ему, Вол-
кову. И это было бы вполне логично и справедливо: ведь он 
один ухаживал за матерью в последние месяцы её жизни, на 
него одного легли все тяготы. А где был в это время младший 
брат? То учился в университете, то бросал его, то где-то рабо-
тал, то тунеядствовал, пьянствовал, пребывая на содержании 
у сомнительных женщин. Разве можно было такому — отда-
вать квартиру? И больную мать он почти не навещал, захо-
дил, только чтобы выклянчить десятку из её скудной пенсии. 
И ни разу ведь не помог, не принёс ни лекарств, ни хлеба, ни 
разу не поинтересовался — нужна ли помощь. А ведь он-то, 
Волков, он так рассчитывал на эту квартиру — ведь он дав-
но собирался (и мать это знала) развестись с женой и начать 
новую жизнь. И вот — сюрприз: мамочка завещала квартиру 
не ему, а беспутному Славке! Волков был оскорблён, шоки-
рован. И за все эти годы ни разу не пришёл на могилу матери.

Несколько лет он прожил во Владивостоке, вторич-
но женился, но вскоре развёлся снова, счастье напрочь 
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 отвернулось от него, всё рушилось — и карьера, и здоровье, 
и вся жизнь пошла под откос. Гипертония, бессонница, ге-
моррой. Волков вернулся в родной город, где его никто не 
ждал; долго не мог устроиться на работу, инженеры его про-
филя не были нигде нужны; наконец его взяли менеджером 
в одну мелкую коммерческую фирму. Он снимал комнату в 
домике на окраине. Узнал, что брат давно умер, а квартиру 
матери успел продать и пропить. Псу под хвост — и кварти-
ра, и семейное счастье, и работа. Вся жизнь — псу под хвост.

Заглушая тоску, Волков пил каждый вечер, закрывшись 
в своей комнатёнке. Выпивал бутылку водки, разговаривал 
сам с собой, бурно плакал, раскачивался взад-вперёд, сидя 
за столом и потрясая сжатыми кулаками. Иногда вставал, 
подходил к зеркалу, грозил сам себе пальцем, снова плакал. 
Потом падал в кровать, разбросав одежду по полу. Засыпал 
как убитый и спал без снов.

Но в последние ночи ему вдруг стала сниться покойная 
мать. Она виделась ему во сне совсем как живая, как буд-
то и не умирала совсем. В одном из таких сновидений мать 
явилась пред ним поразительно молодой, какой была в его 
давние детские годы, о которых он не только давно уж не 
вспоминал, но даже совсем и не помнил. И вот надо же — в 
этом ярком сне она была такая живая, красивая, молодая... 
в крепдешиновом сиреневом платье... и протягивала к нему 
руки, и звала, и смеялась, и брала его, малыша, на руки, 
прижимала его к груди... и он просыпался весь в слезах, с 
отчаянно бьющимся сердцем, и долго не мог отдышаться, 
прийти в себя. И, конечно же, после этого он уж больше за-
снуть был не в силах.

Эти мучительные, душераздирающие сны стали по-
вторяться каждую ночь. Мать являлась ему в разных воз-
растных обличьях и разных ситуациях, но в покое его она 
не оставляла. Волков боялся ложиться спать — неизбежно 
появляющаяся мать истерзала его, измучила. Последний 
раз она ему приснилась больной, умирающей, совсем та-
кой, как двадцать лет назад, исхудавшей, бледной, в одной 
рубашке, — она медленно подошла к нему и с упрёком про-
изнесла: «Почему ты не хочешь меня навестить? Я соскучи-
лась... Приходи, сыночек!»
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Проснувшись, он понял, что с этим надо кончать. Жить 
так дальше было невыносимо. Надо срочно проведать мо-
гилу матери — и тогда эти сны прекратятся, и она оставит 
его в покое.

В тот же день, ближе к вечеру, после работы, он поехал 
на старое кладбище. Сунул в сумку бутылку водки, стакан, ба-
тон, два помидора. Возле кладбищенских ворот купил дешё-
вый веночек из искусственных ромашек. Долго искал моги-
лу. На этом кладбище уже более десяти лет были запрещены 
новые захоронения, многие могилы пребывали в запустении, 
никем не посещались. За всё лето (а стоял уже август) на клад-
бище бурно разрослись полынь и крапива. Могила матери на-
ходилась в самом дальнем и самом заброшенном и забытом 
конце кладбища, и чтобы приблизиться к ней, Волкову долго 
пришлось продираться сквозь густые и жгучие заросли пыль-
ной крапивы, вымахавшей в рост человека. Размахивая подо-
бранной на дороге палкой, Волков крушил налево и направо 
толстые и колючие стебли, но они лишь пригибались и тут 
же распрямлялись вновь. Запыхавшийся, красный, потный, 
он, наконец, пробился к могиле. Постоял, прислонившись к 
оградке, унимая одышку. Потом долго распутывал ржавую 
проволоку на дверце. Могила тоже вся заросла бурьяном. 
Волков притоптал траву, слегка очистил могильный холмик 
от мусора, потом присел на скамейку возле железного сто-
лика. Удивительно, как он ещё отыскал могилу. Ведь столько 
лет прошло! Не менее был удивлён он и тем, что на железной 
пирамидке, под звёздочкой, сохранился керамический оваль-
ный портрет матери. На этом портрете, потускневшем, но 
вполне различимом, мать была не очень старой, улыбающей-
ся, её светлые глаза лучились любовью и добротой.

Посмотрев на лицо матери, Волков нахмурился и отвёл 
глаза. Потом достал из сумки бутылку и скудную закусь. 
Налил полный стакан, ещё раз глянул на улыбающееся 
лицо матери, глубоко вздохнул — и залпом выпил.

— Со свиданьицем, — буркнул он, закусывая водку ба-
тоном и помидором. — Ты уж, мать, не сердись, что я так 
долго не появлялся... Сама виновата. Не надо было меня 
обижать. Я ж просил тебя — помнишь? — оставь мне квар-
тиру — и я бы наладил всю свою жизнь, у меня ж было всё 
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продумано... Если б ты сделала как я просил, я бы... Да я бы 
сейчас жил как король! Мне в ту пору всё удавалось, всё 
плыло в руки. А ты своим завещанием — как нож в спину! 
Зачем ты так, мама?!.. Славка продал и пропил твою кварти-
ру и сам загнулся. А я? И моя жизнь сломалась, пошла напе-
рекосяк!.. Ты этого, что ли, хотела? Ну, чего молчишь? Ты ж 
хотела, чтобы я сюда пришёл, обижалась, что не хожу... Ну 
вот, я пришёл! И что дальше? Ты — в могиле, брат — тоже, 
я — живой труп... и ты рада, мама?

Волков налил ещё — и жадно выпил. Когда шёл сюда, 
думал, что посидит возле могилы — и ему полегчает. Но по-
коя в душе как не было, так и нет, грудь сжимается от тоски, 
саднит, сердце ноет...

— Почему мы так мало любили друг друга, мама? — про-
шептал он, глядя на овальный её портрет. — Почему брат 
Славка, пьянь и бич, был дороже тебе, чем я? А ведь я так 
заботился о тебе, ухаживал за тобой, помогал во всём... Это 
нынче я опустился, а тогда я был мужик что надо, крепкий 
и трезвый, удачливый и весёлый. Я стоял на пороге новой 
жизни, я уже собирался перешагнуть этот порог — но ты 
подставила мне подножку... Ну чего ты так смотришь? Разве 
я не прав? Или ты хочешь сказать, что я тоже недостаточно 
тебя любил? Да, наверное, это так... но я никогда не уклонял-
ся от выполнения сыновнего долга... Правда, если уж честно, 
в последние твои дни я мысленно тебя подгонял, поторап-
ливал... твоя затянувшаяся агония, мама, могла бы быть и 
покороче... Ты измучила меня, я изнемог от усталости... А в 
последний день, когда участковый врач сказал, что смерть 
наступит с минуты на минуту, я, оставшись с тобой наеди-
не, помню, даже шептал: «Ну же, мамочка, хватит тянуть! 
Сколько можно?..» И ещё. Пусть всё это звучит и ужасно, 
но я знал, что если ты умрёшь позднее пяти часов вечера (а 
была пятница), то я уже не успею оформить в тот же день 
медицинские документы, и вся волокита затянется надолго. 
А был июль, дикая жара... ну, ты понимаешь, мама, что за-
тягивать это дело было совсем ни к чему... И вот, когда на ча-
сах было уже около пяти, а ты хоть и находилась в глубокой 
коме, но ещё жила, я осмелился ускорить процесс: взял вто-
рую подушку — и положил её на твоё лицо... Нет-нет-нет! Ты 
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не мучилась, не страдала! Ведь ты была без сознания, в коме, 
ты ничего не чувствовала... Так что я, выходит, избавил тебя 
от дальнейших ненужных страданий... ты отмучилась! Разве 
не так? И я успел в тот же день оформить все документы, и 
успел поместить тебя в морг, и быстро договорился насчёт 
похорон... Я всё сделал как надо, я всё успел!

Он выплеснул в стакан остатки водки, выпил. Долго си-
дел молча.

— Лучше бы ты меня не рожала, мама, — сказал он 
вдруг. — Мне нечем тебя порадовать и утешить. Я, навер-
ное, не люблю тебя. И никогда не любил. Я вообще не знаю, 
что такое любовь. А ты знаешь, мама? Мне так кажется, что 
на этом свете вообще никто никого не любит... И я больше 
не приду к тебе, никогда не приду. А ты больше не снись 
мне, пожалуйста, — ни к чему всё это... Договорились? Ну 
всё, прощай.

Он встал, покачиваясь, помахал вялой ладонью, вы-
шел из оградки и направился было к центральной аллее. Но 
густые заросли крапивы тут же преградили ему дорогу, и 
все попытки прорваться сквозь эти жгучие джунгли были 
тщетными.

— Что за чёрт! — раздражённо выкрикнул Волков, топ-
ча и ломая негнущиеся стебли, обжигаясь и дико бранясь от 
боли и нетерпения. — Да пусти же, в конце концов!..

Но крапива казалась непроходимой, она застила ему 
свет, обжигала лицо и руки, оплетала ноги густыми и цеп-
кими, как ядовитые щупальца, стеблями...

Завязнув в крапивной чащобе, он испугался, запани-
ковал, заметался, тщетно пытаясь вырваться, с отчаянным 
криком рванулся прочь, но, споткнувшись, упал, лицом 
вниз, в какую-то яму, особенно густо заросшую крапивой. 
Издав рыдающий вопль, он судорожно задёргался — и за-
тих, обессиленный, изнемогший.

Там его и нашли через два дня — мёртвого, неузнава-
емого, с искажённым от ужаса серым лицом, покрытым 
фио летовыми волдырями.


