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Андрей ПУЧКОВ
Сосновоборск

Андрей Викторович Пучков родился 24 июля 

1963 года в посёлке Хандальск Абанского рай-

она Красноярского края. В 1980 году окончил 

Абанскую среднюю школу № 4. После демоби-

лизации из Советской Армии служил в МВД 

на различных должностях. В 2006 году вышел в 

отставку. Стихи и проза публиковались в крас-

ноярских альманахах «Новый Енисейский лите-

ратор», «Енисейка». Лауреат «Нового Енисей-

ского литератора» за 2022 год.

ИМХО…

Едва осознав себя личностью, я радовался жизни. Ни 

больше ни меньше. Радовался! Наверное, именно поэтому о 

«глубоком» детстве помню только приятное. Не раз пытал-

ся вспомнить хоть что-то, что омрачало бы мою грязнопу-

зую деревенскую жизнь, но не мог. Тёмных пятен не было. 

Сплошной светлый праздник! Не помню даже синяки и 

ободранные коленки, которых не могло не быть с моей не-

уёмной в те дни энергией.

Однако самым ярким и радостным событием, врезав-

шимся в память, стало воспоминание о том, как я вместе с 

малолетними приятелями со всех ног улепётывал от объезд-

чика!..

Когда на колхозных полях созревал горох, мы «хорько-

вали»: забирались на поле, набирали охапки гороха, а по-

том в укромном месте поедали его, радуясь, что не попались 

объездчику на глаза.

Но один раз мы его всё-таки проморгали, хотя и посто-

янно оглядывались. Я уже не помню, кто первым заметил 

человека на коне. Ясно было только одно: мы попались. Он 

был уже довольно близко.

«Ребя! Тикаем!..» — услышал я чей-то визг и, прижав к 

груди охапку гороховых стеблей, сорвался с места.

О-о-о!.. Как мы неслись!.. Это было что-то! Не забуду 

этого восторженного бега. Только так — восторженного. 



Альманах прозы, поэзии, публицистики 49

Писатели Енисея Андрей Пучков

Вроде я и боялся, что объездчик сейчас заорёт: «Вот я вас!..» 

Пришпорит коня и...

Но, вопреки всему, от нашего стремительного драпа 

моё сердце радостно колотилось. Почему? Не знаю. Воз-

можно, потому, что мы были детьми? Было лето и друзья 

рядом? Может, потому, что наш детский разум понимал, 

что этот человек не несёт для нас угрозы?

Так и оказалось. Родители проговорились. У объездчи-

ка была совсем другая задача. Он следил за тем, чтобы, не 

дай Бог, ничего не загорелось и чтобы колхозные стада не 

потравили поля. Полдюжины сопляков не интересовали 

его: много ли мы съедим гороха? Но зато какой драйв он 

нам тогда подарил!

Я всегда считал себя счастливым человеком, хотя ни-

когда не задумывался, что это такое — счастье. Зачем об 

этом думать, если ты молод и здоров, если твоей женой 

стала девушка, которую ты любишь? Когда у тебя родился 

сын — это ли не счастье?! Потом дочь — куда уж счастли-

вее!

Когда есть работа, которая нравится, квартира, маши-

на, есть даже гараж недалеко от дома. Живи, как говорится, 

да радуйся. Чего, спрашивается, думать об этом? И так всё 

ясно: я самый счастливый человек в мире! Счастье в то вре-

мя было для меня просто красивым словом.

Разумеется, жизнь не состоит только из радостных и 

безмятежных дней. Случались огорчения и тревоги, свя-

занные в основном с детьми. То они начинали беситься, 

после чего оказывались в углу, получив по заднему месту. 

А тебя терзали сомнения: правильно ли поступил, наказав 

так ребёнка? Может, по-другому надо было? То они заболе-

вали, и ты с тревогой ожидал докторского вердикта по по-

воду повышенной температуры. Или того хуже — перелом 

руки, который заработала дочь, прыгая со стола на диван.

Но это были мелкие, скоротечные тучки, которые не 

могли затянуть светлое небо моей жизни. Я уже имел доста-

точный житейский опыт, чтобы понимать: без этого никак. 

У всех балуются и болеют дети. Не один я такой.
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Моё безмятежное существование продолжалось до-

вольно долго. Пока кто-то там, «наверху», не решил пока-

зать мне, что жизнь — не только сплошной праздник.

У сына разболелся живот. Боль не проходила, и я повёз 

его в больницу. В приёмном покое его осмотрели и, заявив, 

что хирургического вмешательства не требуется, направи-

ли к терапевту. Тот выписал таблетки и велел записаться на 

приём через три дня.

Спустя два дня сыну стало совсем плохо. Пришлось 

вызвать скорую. В больнице его осмотрел уже другой хи-

рург и поставил диагноз: аппендицит. Сына забрали на 

операцию.

Про аппендицит я прочитал всё, что можно было. Знал, 

что простая операция длится минут двадцать-тридцать, с 

осложнениями — час.

Я ждал час, два, три. Сидел в приёмном отделении и 

ждал. Я уже понял, что произошло что-то страшное, но от-

казывался верить в это. Операция длилась шесть часов. 

Вышел хирург и сказал, что только время покажет, как всё 

сложится.

Я опять ждал. Ждал два дня, а потом всеми правдами 

и неправдами добился того, чтобы попасть в реанимацию 

к сыну.

Мой сын, мой мальчик, высоченный красавец, умница, 

лежал с торчащими из живота трубками и умирал…

В этот момент я почувствовал своё сердце, вернее, хо-

лодный булыжник, который через грудину вломился в моё 

тело и начал давить на душу…

Очнулся я только в машине и, чтобы не завыть от ужа-

са, вцепился зубами в руку.

Следующие четыре дня, что сын лежал в реанимации, 

из памяти выпали. Единственное, что запомнилось: я сижу 

в коридоре, а передо мной раскачивается белая больничная 

стена.

В один день ко мне подошёл врач, сказал, что всё обо-

шлось, и предложил пройти вместе с ним. Я не поверил. 

Мне казалось, что он просто пытается меня успокоить.
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Доктор завёл меня в обычную палату, сказал, что сына 

перевели из реанимации утром, и ушёл.

Сын смотрел на меня и улыбался…

И вот тогда я узнал, что такое настоящее счастье!

Будто Солнце обрушилось на меня! Невероятное, 

огромное Солнце. Оно не обжигало. Нет... Оно навалилось 

приятной тёплой мощью и раздробило в пыль застывшее 

сердце — я перестал чувствовать его тяжесть!

Мне казалось, что моё счастье осязаемо. Оно окружало 

меня. И если бы в то мгновенье я смог поднять руку, то по-

трогал бы его.

И тогда я заплакал. Вы не поверите! Я!.. Здоровенный 

мужик ростом под два метра и весом в сто тридцать кило-

грамм сидел на кровати рядом с сыном и плакал! Я!.. Быв-

ший опер, за время службы насмотревшийся такого, что и 

врагу не пожелаешь, плакал…

С тех пор прошёл не один год. И всё это время я мечтаю 

о том, чтобы снова пережить то ощущение счастья, которое 

испытал в больничной палате. Но вместе с тем я молю Бога, 

чтобы ни за что и никогда Он не дал мне ещё раз пережить 

это чувство!..

И если Всевышний избавит меня, то я с удовольстви-

ем буду жить дальше, радуясь, что в моей семье всё в по-

рядке.

Я теперь знаю: чтобы подняться на вершину радости и 

испытать истинное счастье, надо пройти через смертную 

тоску.

Впрочем, это только моё личное мнение, или, как го-

ворит нынешняя компьютерно-продвинутая молодёжь, — 

ИМХО!


