
Автобусная остановка трясётся и дребезжит, словно 

под ударами огромных градин. И снаружи, и внутри хлип-

кой металлической конструкции краска давно облупилась, 

уцелели только отдельные островки. Когда-то они были 

болотно-зелёными. В такой неприятный цвет во времена 

моего детства красили подъезды домов и остановки обще-

ственного транспорта.

Я решаюсь выглянуть из-под навеса. Солнца не видно. 

Тусклый свет трудно назвать дневным. На небе ни облачка. 

И на крыше никого, вернее, кто-то невидимый непрерывно 

лупит по ней изо всех сил. Шарах — и жирная многолетняя 

пыль сыплется на меня, окатывая с головы до ног запахами 

тлена и птичьего помёта.

Но нет, это не пыль, это высохшие мухи — миллионы 

шуршащих дурно пахнущих трупов. В ужасе перебегаю до-

рогу, сворачиваю направо в ближайший переулок — и вот 

он, дом! Я на Москве. Не в стольном граде. Москвой здесь 

именуется район между старым центром и новыми микро-

районами. Это Актюбинск — тот самый, где я знаю каждый 



камешек и всякая травинка меня помнит, и в то же время 

другой: иномирный и запредельный.

Перед домом я оказываюсь неправдоподобно сразу. 

Металлические ворота окрашены в ту же краску, что и ав-

тобусная остановка. И выглядят похоже. Ворота со скри-

пом открываются. Делаю шаг во двор. Дорожка, ведущая 

к дому, залита поверх асфальта живою жижей. Грязь по-

хожа на шкуру беспородного пса и переливается разными 

цветами от угольно-асфальтового, до ваксового чёрного. 

Вся эта масса непрерывно и беспорядочно двигается, с лю-

бопытством ощупывая мир вокруг. Тупо смотрю, как она 

обволакивает мои коричневые комнатные тапочки. Присо-

савшись к подмёткам, грязь смачно чавкает, и тапочки ис-

чезают. Затем она обнимает за щиколотки мои теперь уже 

босые ноги. Словно пёс, принюхивается, но скоро теряет 

интерес и пропускает меня к дому.

Взбегаю на высокое деревянное крыльцо. Оглядываюсь. 

Вокруг пусто. Во дворе только грязь. Похоже, она-то всё и со-

жрала: и деревья, и скамью, и колонку, из которой воду наби-

рали, и вот уже за крыльцо принимается — жадные шерша-

вые языки её медленно вползают вслед за мной по ступеням…

В доме полумрак, зябко. Из глубины комнат доносится 

едва различимый шум — жужжит прялка, постукивает ве-

ретено, ножницы лязгают и тихо переговариваются девуш-

ки. Голоса кажутся знакомыми. Неужто подруги мои Катя 

Пряхина, Лара Лахтина� и Айсу� Кудайбергенова посиделки 

устроили? Любят они рукодельничать. Хозяйка дома и пят-

ничных наших посиделок — Катя. Ей от бабушки настоя-

щие веретено и прялка достались. Я-то просто пообщаться 

прихожу, а девочки лучшие в округе пуховые платки вяжут. 

У меня тоже паутинка их работы имеется…

Предвкушая радость от встречи, торопливо вхожу. 

Прекрасные молодые незнакомки оборачиваются ко мне. 

Но это не мои приятельницы. Глаза строгие, лица мрачные. 

Не успеваю удивиться, моргаю — их нет, а в гостиной пу-

сто. Чу, привиделось!..

Но в доме всё-таки кто-то есть. На кухне звенит посуда. 

Иду на кухню.



— О! — вскрикивает при виде меня одна из трёх хо-

зяйничающих у плиты старух.— А где Серёжа? Сегодня его 

день!..

Две её товарки премерзко хихикают.

— И кого мы ему приносить будем? — говорит курносая 

розовощёкая бабуся, закутанная в когда-то розовый плед.

— Серёжин день! — уверенно отвечает орудующая ух-

ватом старуха, похоже, старшая и по возрасту, и по рангу.

Она ловко один за другим отправляет горшки в печь.

— А эта нам на что? — вставляет младшая, лысеющая 

брюнетка в синем, перемазанном сажей сарафане.

Все замолкают. Смотрят на меня.

— Серёжа в больнице,— говорю я,— он не сбил котён-

ка, но машина свалилась в канаву и взорвалась, а Серёжу 

вытащили…

Сама не понимаю, что говорю. Какой котёнок? Серёжа 

какой?!..

— Бакс! Бакс, Ба-акс, кыс… это он, мой котёночек,— 

бормочет розовощёкая.

— Да-да,— вторит ей брюнетка,— Серёжа добрый. Ужас 

какой добрый, но безответственный. Не сегодня придёт…

Все трое внимательно смотрят на меня.

— Значит, ты!..— выдыхают в один голос — О чём про-

сишь?..

Старшая прислоняет ухват к стене, подходит к столу.

«Ширк-ширк, ширк-шурк,— слышится скрежет метал-

ла о камень,— ширк-шурк…» И варево в горшках громко 

булькает.

Брюнетка наливает в грязный гранёный стакан мутную 

серую жидкость. Розовощёкая глаз с меня не сводит. Мне 

жутко, и, чтобы обмануть их бдительность, я вру:

— Избавьте, заберите, чтобы больно не было, чтобы не 

жгло… Хочу, чтобы ничто больше меня не тревожило!

Скрежет и бульканье неожиданно стихают. Все три 

хозяйки заинтересованно и почти дружелюбно смотрят на 

меня. Старшая держит в левой руке длинный изогнутый 

серпом нож. Брюнетка протягивает мне стакан:

— Тогда пей!



Я беру стакан. Из него вылетает муха, жужжит, тре-

пещет десятками крылышек. И не муха это вовсе — паук с 

длинными, как у водомерки, конечностями. Ножек много. 

Они удлиняются, и сам паук растёт, занимая всё бо�льшую 

часть комнаты. Из сердцевины его появляется на тонком ка-

натике рыжая голова мальчика: рот улыбается, а мутно-белё-

сые глаза злобой сочатся. Старухи замерли. И оказывается, 

что от них к чудовищу тоже канатики тянутся. У каждой из 

центра груди тонкий серебряный канатец выходит и в пау-

чьих глубинах теряется. «Марионетки!» — догадываюсь я.

Паук взлетает к потолку, высокому и куполообразно-

му, как в храме, и тянет старух за собою. Висят они тряпич-

ными куклами, беспомощно руки раскинули.

Уходить надо! Я бросаю стакан, он разбивается. Мелкие 

осколки впиваются в мои босые ноги. Жидкость, выплес-

нувшись из стакана, не проливается на пол — не успевает. 

Паук мгновенно засасывает её розовым хоботком, в кото-

рый превращаются губы рыжего мальчика. И вдруг чудови-

ще мельчает. Садится на стол. Я хватаю тапочек, который 

услужливо выплёвывает из себя грязь. Оказывается, она и 

здесь повсюду: и на полу, и на столе, и на стенах. Шлёп! Чу-

довище растекается по столу и сливается с грязью…

…Болят израненные осколками битого стекла ноги. Бо-

лит всё тело. Холодно. Я открываю глаза. Надо мной скло-

нилось лицо. Расплывчатые черты яснеют. Живое лицо! 

Молодая медсестра улыбается.

— Слава Богу! — говорит она.— Вы очнулись.

— А Серёжа? Где Серёжа?

— Да вот он, рядом. Спит. Я ему только что укол сдела-

ла. Повезло вам. После такой аварии обычно не выживают.

…Успокоенная и счастливая, открываю глаза. Я у себя 

в квартире в Москве. Мелодично попискивает мобильный. 

За окном светает. Утро понедельника. На работу пора. Три 

кошачьих клубка — Бакс, Мура и Малта — свернулись в 

ногах. Муж сладко посапывает и причмокивает во сне. Но 

зовут его не Серёжа. Никакого Серёжи у меня никогда и в 

помине не было…


