
Неужели там ещё снег? На дворе май, листья на дере-
вьях вот-вот проклюнутся... Такой теплющий пуховик — по 
мне, так на все минус пятьдесят. Зимние ботинки, шапка, 
любимая красная кофта, подаренная друзьями... Перчатки, 
колготки, носки, лыжные штаны... Капец как жарко во всём 
этом! Будто собралась на зимовку... Хе-хе, ну да. «Это Се-
вер, детка,— говорю я сама себе,— бери!»

Ещё вчера с Олесей службой доставки мы отправили 
коробки с моими картинками. Они должны прилететь гру-
зовым самолётом через несколько дней. Мы летим сего дня 
«NordStar», уже скоро, в девять утра. Гора красноярских 
конфет... кедровые орехи и шишки... мой любимый таёжный 
иван-чай с ёлками... шесть кустов ремонтантной клубники, 
уже с ягодками... Что ещё можно подарить и чем порадовать 
северных новых и старых друзей? Всё упаковано. Новые, со-
вершенно красивые красочки, этюдник, картонки, мастихин...

— Буся, прости, ты остаёшься дома. Вылезай-ка из че-
модана! Я скоро к тебе вернусь. Лёшу не обижай, о’кей?

«Мрм-м-м... мяу... ага...» — сказала мне Буся и хитро 
прищурилась.

Всё утро, пока мы едем в аэропорт, я ною о том, что мне 
жарко и я не верю, что в Норильске ещё зима. Мне кажет-
ся, я слишком тепло одета.

— Да нормально, нормально...— смеётся надо мною 
Олеся.— Лететь-то всего два часа!

— И что, там прям снег?
— Ну да.
— Класс! — говорю я.



…И мы летим. Сверху видно, как земля начинает наби-
рать цвет весны. Нежные тучки всё гуще, мы — всё выше... 
Теперь уже над всем этим и над облаками, взбитыми, как 
молочный коктейль с пенками... Лететь недолго. Мы о чём-
то своём болтаем... И вдруг Олеся говорит мне:

— Ну вот, смотри, тундра и снег.
— Где? — говорю я.— Это же облака!
— Да нет, снег, смотри внимательно...
И вправду — кругом зима. Север, мой любимчик, здрав-

ствуй, давно не виделись! А вот и ты... Здравствуй, мой дорогой!
Нас встречали. Кто-то позвонил Олесе, и, поговорив, она 

сообщила, что мы ещё заберём стюардессу с нашего самолё-
та с собой в Дудинку. Оказалось, что год назад этой стюардес-
се довелось в течение этих двух часов полёта принимать роды 
у пассажирки, летевшей домой на Север. Она сама-то дев-
чонка, двадцать пять лет, и детей ещё нет... «Вот же ей было 
страшно!» — представили сразу мы. Но справилась... Потом 
мы расспрашивали её: «Ну как?» Она говорит: «В такой экс-
тремальной ситуации пришлось вспомнить все инструкции и 
лекции, которые когда-то писали в тетрадках!» Родился маль-
чик, назвали в честь командира самолёта. «Счастливчик!» — 
сказали мы. Теперь он будет всю жизнь летать бесплатно на 
самолётах — таковы правила, если ты умудрился родиться в 
полёте... И вот ему исполнялся год именно сегодня. Она была 
приглашена и ехала с каким-то крутым конструктором, что-
бы его поздравить. Дороги переметало снегом, но всё это 
были ещё цветочки по сравнению с тем, что ждало меня по-
том, далеко впереди, по пути в этот же аэропорт...

Вот и приехали мы в Дудинку. Снова встреча, раздача 
подарков, горячий чай с плюшками... Жила я неподалёку, 
буквально в соседнем дворе, в школе искусств, а выставка 
моя должна была проходить здесь, в Доме народного твор-
чества. Всё очень удобно и близко друг от друга. Позже 
оказалось, что близко там вообще всё... Вполне приличный 
гостиничный номерок был в школе: ванная, диван, плита, хо-
лодильник — в принципе, всё что нужно, и даже пианино, 
что особо меня радовало. По утрам меня будили дети, кото-
рые фальшиво играли на скрипочках, разучивая свои нотки.

Это тоже было особой прелестью, чем-то очень даже 
забавным и вполне веселило меня. По ночам было совсем 



странно  спать. Да и вообще почти не спалось все дни... Поляр-
ный день, и солнце в небе светило круглосуточно. Мне это осо-
бо нравилось, так как можно было красить этюды и не зависеть 
от темноты, которой сейчас на Севере вовсе не было... Картин-
ки ещё не прилетели, и я бродила по замороженной Дудинке 
с этюдником в поисках всяческой красоты. Любимчик Север! 
Это были мои места. Ржавые железяки, снега, корабли...

Огромные грузовые краны, как великаны, как северные 
жирафы, стояли в своих вольерах-сугробах: кто с приподнятой, 
кто с опущенной головой... Хотелось обнять их, согреть, при-
жать к себе... И я прижимала — они были холодные. Там же, на 
берегу, как цветные богатыри, стояли вмёрзшие в снег корабли. 
Оранжевые, красные, синие... Чувствовалось какое-то их жи-
вое дыхание... и ожидание, что скоро придёт ледокол, сломает 
лёд, и они отправятся в навигацию в свой долгожданный путь. 
Их люди будто бы тоже давно застоялись и сейчас что-то весело 
чинили в своих путешественниках: заправляли их водой, гото-
вили еду (пахло кашей), о чём-то разговаривали и мечтали. Было 
слышно и видно, как все они радовались, пыхтели и ждали при-
хода новой весны. Я их писала: и краны, и снег, и кораблики...

Одежда мне пригодилась вся. Минус восемнадцать — 
как минус тридцать, особенно если с ветром. Краски как 
будто пластмассовые, замёрзшие... На этот случай я взяла с 
собой мастихин, им одним и лепила. Получалось как-то даже 
жирненько и мясисто, что очень даже радовало меня. Огром-
ные сосули намёрзли, обнимая трубы и дома, свисая ледяны-
ми чудовищами... Днём на солнце они подтаивали и изменяли 
свою форму в новую невероятную чудищу, меняя гримасу... 
На кинотеатре «Арктика» на стене — строки из песни:

Если надо — значит, надо,
Значит, будут и здесь сады.
Пусть метели бушуют рядом,
Надо будет — растопим льды.
А нам не страшен ни вал девятый,
Ни холод вечной мерзлоты,
Ведь мы ребята, ведь мы ребята
Семидесятой широты...

Я прочувствовала каждую букву за эти несколько дней, 
которые провела в гостях у своего любимого друга — Севера... 
В этом холоде с ветрами, солнцем и снегом мы вместе  писали 



мои этюды. Был день, когда мы с ребятишками рисовали в 
школе искусств: я показывала, как сама рисую пастелью, они 
повторяли. Но однажды со мной случился и вовсе незабыва-
емый, очень волшебный день. Утро подарило мне несказан-
ное счастье: перед тем как идти на этюды, я заглянула в Дом 
народного творчества, а ребята вдруг предложили мне пойти 
на рыбалку. Так это ж мечта! Да и корюшка идёт косяками... 
Я, конечно, старый рыбак, но никогда ещё в жизни не случа-
лось мне ходить на рыбалку зимой. Честно сказать, глаза мои 
засветились какой-то особой радостью, и что-то очень весё-
лое запрыгало внутри. Ребята начали разглядывать, во что я 
одета. Оказалось, что всех моих как будто бы тёплых вещей 
недостаточно для этого действия. Мне притащили чьи-то 
мужнины рыбацкие штаны, чуть рваные на коленках и такие 
бывалые. «Явно счастливые штанцы!» — подумалось мне.

Сейчас было всё важно: и в чём пойти, и удочки, крючки, 
леска... Штаны мне надели прямо на мои лыжные, сверху. 
Вместо ботинок — унты, они действительно оказались те-
плее. Запасную тёплую куртку дали с собой на всякий слу-
чай. Тёмные очки, необходимая вещь на Севере — солнце 
светит так ярко, что слепит глаза, отражаясь от белого сне-
га, и ветер такой, что ты плачешь, и волей-неволею стано-
вится трудно смотреть,— они были тоже со мною.

Дима сияет и светится — его отпустили с работы на эту 
рыбалку. Счастливый повод для рыбака — заезжий гость-
художник-рыбак. Его лицо коричневого цвета, загар ло-
жится кругло, как тарелка,— ровно настолько, насколько 
можно достать из одежд лицо зимой. Половинка лба оста-
ётся белой — та, что прикрыта шапкой. Выглядит это очень 
забавно, радует и выдаёт всех рыбаков в этой округе.

— На льду очень опасно. Загубит он вам художника! Уже 
полыньи кругом...— говорит Коля с явно таким же загаром. 
И тоже просится с нами: — Корюшка идёт — редкие дни!

— Ну ладно, иди и ты,— сказали ему, и он заскакал от 
радости. По той же причине.

Слава тоже был с нами...
И вот, весёлые и счастливые, отправились мы на рыбал-

ку. День был яркий и солнечный. Мороз щипал щёки, и рес-
ницы покрывались белым инеем от дыхания. Чай, колбасу 
из оленя, хлеб, конфетки мы взяли с собой. Мальчишки 



 завели моторы на снегоходах. Тут мне удалось убедить их, 
что я вожу мотоцикл, и, видимо, так как я гость, мне было 
дозволено порулить. Ёхо! Ещё одна нечаянная радость за-
хватила меня — везьга. Дима сел мне за спину, Слава — в 
сани. На другом снегоходе — Коля. Мечта!

Уже через пять минут я летела, управляя такой как буд-
то тяжёлой надёжной машиной. Чуть позже остановились, 
и все бросили что-нибудь вкусненькое на снег: у всех были 
конфетки. Так полагалось задобрить духа реки на рыбалку.

Минут сорок неслись мы по замёрзшему Енисею на ме-
сто, где уже множество рыбаков сияли особым счастьем... 
Машина шла так уверенно и мягко, что после мотоцикла 
как-то особо ощущалась её надёжность. На спидометре что-
то около семидесяти, но больше и гнать нельзя, а то из саней 
вылетит Слава... Мы подпрыгивали на чуть приподнявшемся 
льду, выруливая из начинающихся полыней. Я справилась! 
Дима похлопал меня по плечу, как старого суперводилу.

Мальчишки накрутили лунки. Их было чуть больше 
десяти штук, все одной вереницей в ряд, на полтора метра 
друг от друга. Сачком мы выковыряли остатки снега из лу-
нок. Наживкой была сама рыбка, которую, похоже, Коля 
поймал на днях. Корюшка — рыба хищная и клюёт сама на 
себя. Мы расставили короткие зимние удочки со звонкими 
колокольчиками... и началось! Дзинь-дзинь, дзинь-дзинь... 
Никогда я ещё не видела такой вот рыбалки!

Рыбки шли одна за одной. Мы не успевали их вытяги-
вать и сбрасывать в кучки на снег. Друг за дружкой корюш-
ка цеплялась на наши удочки, и по всей реке у соседних ры-
баков тоже раздавался звон колокольчиков.

— Да, вот это рыбалка! — говорю я ребятам.
Потом всё стихло. Это была недолгая пауза — отдышать-

ся и порадоваться улову. Дальше опять: дзинь-дзинь-дзинь... 
И все подскочили. Рыба ловилась и по две, и по три штуки за 
раз. Бывало, и вовсе на все крючки, что были на леске...

И вот случай. Сидим мы с Колей рядом у лунок и еле 
успеваем вытягивать рыбок. Вдруг неожиданно для меня 
наживка кончилась, и больше нечего было насадить на 
крючок, да и резать новую рыбку некогда...

— Косяк-то идёт,— я говорю,— Коля, а наживки-то 
больше нет. Что же делать?



Он, не в силах оторваться в рыбацком азарте, кричит мне:
— Лена, откусывай кадык!
— Что? — спрашиваю я.
— Кадык!
— В смысле — кадык? А где тут у рыбы кадык? Он, что 

ли, у неё бывает?..
— Откусывай, говорю!
И, взяв рыбку со снега, одним рывком откусывает тот ку-

сочек, что между жабрами. Красная струйка крови брызгает 
полукругом прямо на снег. Коля наживляет его на крючок и 
снова без устали начинает вытаскивать рыбок из лунки.

— Капец,— говорю я,— я же так не могу!
Сажусь грустная, опустив свои нос и руки...
Немного посидела и, понимая, что ребятам не до меня (все 

мы тут, как говорится, рыбаки), я тихонько откусила у рыбы 
маленький треугольничек между жабрами — получилось как-
то аккуратно, без крови,— и наживила его на крючок. И снова 
рыбка! Рыбалка пошла своим ходом. Когда косяк рыб прошёл, 
все снова поостыли. Ребята похлопали меня по плечу со словами:

— Ну вот, Лена, ты и научилась откусывать рыбий ка-
дык. С почином тебя!

Теперь уже мы расстелили оленью шкурку на льду, до-
стали термоса и закуски... Снова зазвонили бубенчики. Мы 
бросились к удочкам...

Уже потом, когда очередной косяк рыб прошёл, я рас-
крутила этюдник и написала место нашей рыбалки, вместе 
со снегоходами и обедом. Часов в шесть вечера, когда рабо-
чий день у ребят начал заканчиваться, они пошутили, что 
сегодня перерабатывают трудовые часы,— мы смеялись. 
Улов был как никогда!

Ещё через пару часов начали собираться домой. Солн-
це светило почти весь день и немного присело к вечеру, но 
далеко  не ушло из-за полярного в это время года дня. Мне 
сразу отделили большой пакет моего улова, как гостю, по-
ложили и лишних рыбок. Когда возвращались домой, было 
видно, что кто-то сегодня влетал в полынью, и выбрался, и в 
помощи не нуждался. Полыньи по реке разлились уже боль-
ше и шире. Теперь уже Дима и Коля управляли машинами.

На следующий день всё вокруг в Доме творчества пах-
ло огурчиком — так пахнет свежая корюшка. Часть её мне 



заморозили, часть завялили, чтобы можно было забрать её 
с собой — папе, друзьям и кошке.

— Кошку кормить корюшкой — это слишком! — гово-
рили они.

— Так у меня такая кошка, что её можно! — отвечала я им.
Рыбок Буське хватило потом на всё лето... Какою же 

всё же знатною была эта рыбалка!
В этот день мы с ребятами развешивали мою прилетев-

шую самолётом выставку.
— С каким-то особым желанием и любовью развешива-

ют тебе мальчишки картинки! — заметили все.— Вообще-
то это их работа, но они уж как-то очень стараются.

— Конечно! — говорю я.— Я же теперь откусываю ры-
бий кадык. Мы ж побратимы!

И все смеялись... Мы и правда теперь были видными 
рыбаками, так как моё лицо сияло красной тарелкой ровно 
настолько, насколько торчало из всех одежд вчера на солн-
це и на морозе.

— Такой вот он, рыбацкий северный загар! — отвечали 
мне все и смеялись.

На другой день, когда мы открыли выставку, вечером в 
Дудинку пришёл ледокол и обломал весь лёд от берега, что-
бы уже было нельзя попасть на него и чтобы скорее пришла 
весна. Ещё немного — и льдины пойдут с треском и шумом... 
Но этого мне увидеть уже не случилось — пора было уле-
тать. На открытии выставки меня посвятили и присвоили 
почётное звание настоящего таймырца, и, похоже, теперь 
Таймыр не хотел отпускать меня... Ветер дул с такой силой, 
что срывал обшивку с крыш домов. Ничего не было видно.

Выйдя из Дома творчества, мы с трудом отыскали свою 
машину и сели внутрь.

— Как вы думаете, полетим? — спросила я водителя, 
который должен был доставить меня в аэропорт.

— У меня рука лёгкая! — радостно отвечал он мне.
И поехали... Метель дула такая, что за метр ничего не 

было видно: ни дорогу, ни встречные машины — ничего.
— Север — это Север, детка! — говорила я вслух.— Ха-

ха, как прикольно!
Очень медленно двигались мы в сторону аэропорта, по 

чистой случайности не врезаясь друг в друга, разъезжались 



со встречными машинами... Иногда метель наметала сугробы 
посередине дороги, и их тоже приходилось тихонечко объез-
жать. Ветер почти сносил машину на обочину — такою была 
метель! Подъехав, как казалось нам, в аэропорт, хотя его абсо-
лютно не было видно, мы с водителем пошли куда-то в белую 
вьюгу. Наткнувшись на двери, поняли, что шли в правильном 
направлении. «Ай да Север, красавчик!» — подумалось мне.

Дальше оставалось дождаться самолёта. Он летел из Ново-
сибирска. И вот если сядет, то тогда и мы улетим. А ветер такой, 
что взлететь по нему ещё можно, а вот сесть, скорее всего, не 
получится. Трижды лётчики пытались посадить машину, и всё 
же не получилось... Наш самолёт улетел со всеми своими пасса-
жирами в Красноярск, на запасной аэродром. Это была суббо-
та, и самолёт был только один — этот. В воскресенье аэропорт 
не работает... «О, это Север, детка!» — говорю я сама себе, и 
даже совсем не грустно — ещё одно маленькое приключение.

Дорогу между Дудинкой и Норильском закрыли из-за 
нулевой видимости, нас же всех тихим ходом на автобусах 
отвезли в гостиницу в Норильск. Мы были вполне весёлые. 
Все взяли с собой рыбу, чтобы спасать её в холодильниках, 
а вещи сдали в камеру хранения. И, таким образом, пасты 
зубной не оказалось ни у кого. Ребята купили одну на всех 
и передавали её из комнаты в комнату. Так мы сплотились 
и сдружились всем своим самолётом.

Днём я ушла в гости к своим друзьям-музыкантам, живу-
щим тут, в Норильске. Попив чайку, мы отправились погля-
деть кино. Было очень смешно, когда оказалось, что в киноте-
атр пришёл весь наш самолёт, и мы сделали им выручку в этот 
день. Фильм посмотрели отличный, про двух живших в девят-
надцатом веке клоунов,— «Шоколад». Погода за день прояс-
нилась, и в понедельник уже почти без особых приключений 
мы улетели на материк, я — домой... К тому времени в Красно-
ярске совсем наступила весна, и когда самолёт садился, было 
видно, как лёгкая нежная зелень заполняет землю. Весна, ну, 
здравствуй, моя весна! Север, любимчик, ещё увидимся...

Дома в мастерской меня ждала Буся, встречая меня на по-
роге и урча. Она тёрлась о коробку, пахнущую огурчиком...

Рыбий кадык — первое, что на этот раз попробовала она.
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