
* * *
Ïîéäó, êàê â äåòñòâå, çà ÷åðíèêîé –

Åù¸ íå ïðîäàí ýòîò ëåñ,

Ãäå õâîåé ïàõíåò, ãîëóáèêîé,

È ñòîëüêî ñêàçî÷íûõ ÷óäåñ.

Ãäå, ñõîðîíèâøèñü â ñòàðûé åëüíèê,

Âåä¸ò ãîäàì êóêóøêà ñ÷¸ò,

Òàì ëåøèé øàñòàåò, áåçäåëüíèê,

Â äóïëå êèêèìîðà æèâ¸ò.

À âîò è ëèïîâàÿ ðîùà,

Çäåñü ëûêî äðàëè äëÿ ëàïòåé,

ß íèêîãäà íå âèäåë ïðîùå,

Óäîáíåé îáóâè, ïðî÷íåé.

Ïîêîñ, ãäå ñ ìàìîþ êîñèëè,

Äàâíî êóñòàðíèêîì çàðîñ

(Ïîñëå âîéíû ìû áåäíî æèëè,

Äëÿ ìîëîêà äåðæàëè êîç).

À âîò çíàêîìàÿ òðîïèíêà,

Ïî íåé ÿ áåãàë áîñèêîì,

Ñ ïëåò¸íîé èâîâîé êîðçèíêîé –

Çà çåìëÿíèêîé ëåòíèì äí¸ì.

Îáðàòíî âûéäó íà äîðîãó,

Îòêóäà âèäåí îò÷èé äîì,

Ïóñòü ìàëîñòü ñàìóþ, íåìíîãî,

ß â äåòñòâå ïîáûâàë ñâî¸ì.

* * *
Çàöåïèëàñü îñåíü çà ïëåòåíü

Êðóæåâíîé àæóðíîé ïàóòèíîé,

Âñ¸ êîðî÷å, õîëîäíåå äåíü,

È òóìàí êëóáèòñÿ íàä íèçèíîé.

Âîò óæå êóðëû÷óò æóðàâëè,

Íà çèìîâüå ïòèöû óëåòàþò,

À ðÿáèíó ñëîâíî ïîäîæãëè –

Ãðîçäüÿ àëûì ïëàìåíåì ïûëàþò.

Â âûðóáêàõ ïîñëåäíèå ãðèáû,

Íàëèëàñü è âûçðåëà áðóñíèêà,

Íèêóäà íå äåòüñÿ îò ñóäüáû,

Æèçíü õìåëüíàÿ, ñëîâíî ãîëóáèêà.

Êàê è ïðåæäå áóäó çèìîâàòü,

Íà äàë¸êîì õóòîðå çàáûòîì,

Ïòèö êîðìèòü è ÷òî-òî ñî÷èíÿòü,

È ìå÷òàòü, è äóìàòü î ïðîæèòîì.

* * *
Èãðàåò Ìèøêà íà ãàðìîøêå,

Ñîñåä èç þíîñòè ìîåé,

Î ñòàðîé Ìóðîìñêîé äîðîæêå,

Äëÿ íàñ ñîáðàâøèõñÿ äðóçåé.

Ëåòèò ìåëîäèÿ â îêîøêî,

Òàì ðàñöâåëà â ñàäàõ ñèðåíü,
Èãðàåò Ìèøêà íà ãàðìîøêå
Â ïîñëåâîåííûé ëåòíèé äåíü.

Ãäå ìû ðàñò¸ì ñðåäè ðàçðóõè,
Îñèðîòåâøèå ìàëüöû,
Â äåðåâíå âäîâû äà ñòàðóõè,
Íà ôðîíòå ñãèíóëè îòöû.

Èãðàåò Ìèøêà íà ãàðìîøêå
Î ÷¸ì-òî ëè÷íîì, î ñâî¸ì,
Êàê áû äîæèòü íàì äî êàðòîøêè,
À òàì óæå íå ïðîïàä¸ì.

* * *
Ïðèëåòåëè óòðîì ñîéêè,
Ñ âîðîáüÿìè, íå îäíè,
Ïîêðóòèëèñü ó ïîìîéêè,
Ïåðåññîðèëèñü îíè.

Îáåçëþäåëà äåðåâíÿ,
Óìåð â íî÷ü ïîñëåäíèé äåä,
Ïðèãîðþíèëèñü äåðåâüÿ,
Ó êðûëüöà ðàñòàÿë ñëåä.

Ïóñòî â äîìå, ñèðîòëèâî,
Â îêíàõ ñâåòèòñÿ ïå÷àëü,
Çàðàñòàåò ñàä êðàïèâîé,
Íèêîìó åãî íå æàëü.

Öåðêîâü ñòàðàÿ ïîäãíèëà
Íà ïîãîñòå çà ðó÷ü¸ì,
Ðàñïàõíóëà ðîò ìîãèëà
È íå ñïðîñèò íè î ÷¸ì.

* * *
Ìîÿ ìàëàÿ ðîäèíà – Ëþáöû,
Êàê æèâ¸òñÿ, äåðåâíÿ ìîÿ?
Âîò è íåêóäà ñòàëî âåðíóòüñÿ,
Íà ïîãîñòå ðîäíÿ è äðóçüÿ.

Äóá ñâÿùåííèêà Âåðåùàãèíà
Âñ¸ øóìèò ïîä íàïîðîì âåòðîâ,
Ñòàâ â äâàäöàòûå çÿòåì õîçÿèíà,
Ïîñàäèë åãî ñàì Êóçíåöîâ.

Çàðîñòàåò Èâàíîâà íèâà,
Íà Èãîëêèíå òåñíî îò äà÷,
Çàãðóñòèëà Ïëàêó÷àÿ èâà
È ñêðèïèò äî ðàññâåòà äåðãà÷.

Òàì ñåãîäíÿ ïàñóòñÿ áèçîíû,
Ïðèâåçëè èõ èç Áåëüãèè ê íàì,
Çà óñàäüáîþ äåäà Ìèðîíà
Óñòàíîâÿò èíäåéñêèé âèãâàì.

Âñ¸ ïûòàþñü íàçàä îãëÿíóòüñÿ,
Òàê è õî÷åòñÿ äåòñòâî äîãíàòü.
Ìîÿ ìèëàÿ ðîäèíà – Ëþáöû,
Íó ÷åãî áû òåáå ïîæåëàòü?

Àëåêñàíäð ÊÑÅÍÎÔÎÍÒÎÂ,
Íîâãîðîäñêàÿ îáë.,
Ìàëîâèøåðñêèé ð-í,
ä. Íîâàÿ

Ê ïîýòó ïðèåõàëè äðóçüÿ ñ ïîäàðêàìè



* * *
Â þíîñòè õîòåëîñü ïðèîäåòüñÿ
È êóïèòü ñî ñêðèïîì ñàïîãè,
À ïîòîì â ñâî¸ âåðíóòüñÿ äåòñòâî,
×òîáû ïîõâàëèëè ñòàðèêè.

Ê ñòàðîñòè, âåäü ìû æå íå êóäåñíèêè,
Ñïðàâèë ÿ êîñòþì è ñàïîãè,
Íî ëåæàò â ñûðîé çåìëå ðîâåñíèêè,
Òàì æå ðÿäîì – íàøè ñòàðèêè.

È òåïåðü ó æèçíè íà çàêàòå,
Â ÷åðåäå áåãóùèõ ìèìî äíåé,
Ïî÷åìó-òî ñíÿòñÿ âñå ðåáÿòà,
Ñâåðñòíèêè èç þíîñòè ìîåé.

Ìíå ñàïîã íå íàäî è êîñòþìà,
Ïîõîæó, êàê â äåòñòâå, áîñèêîì,
Ðàçâå ìîã ÿ â þíîñòè ïîäóìàòü,
×òî êîãäà-òî áóäó ñòàðèêîì!

* * *
Ìíå áû â Ïðûøêèíî â òî ëåòî
Â ïðàçäíèê Êèðèêà óïëûòü.
Òàì, ó ðå÷êè, äî ðàññâåòà
Ðàñêðàñàâèöó ëþáèòü.

Ïîãîñòèòü áû ó Âèõðîâûõ,
Ê Åâäîêèìîâûì ñõîäèòü,
Ó Âîëîäüêè, ó Ïåòðîâà,
Ñàìîãîí ñòàêàíîì ïèòü.

Ó ÷àñîâíè, íà ëóæàéêå,
Ãäå ëþáèë íàðîä ãóëÿòü,
Ïîä áðÿí÷àíüå áàëàëàéêè
Âíîâü áàëäîõó ñòàíöåâàòü.

Íî, óâû! Óøëî òî ëåòî.
Ãðåõ ñâÿòîå çàáûâàòü.
Íàêàçàë íàñ Áîã çà ýòî,
Ñòàëî íåêîìó ãóëÿòü.

ÎÄÈÍÎÊÈÉ ÄÎÌ ÍÀÄ
ÐÅ×ÊÎÉ

Îäèíîêèé äîì íàä ðå÷êîé,
Íà ïîëÿíå ëóãîâîé,
Óòðîì ñîëíöå íàä êðûëå÷êîì,
Íî÷üþ ìåñÿö íàä òðóáîé.

Òîëüêî ãðóñòíî â ýòîì äîìå,
×èñòûé ïîë, ïîëîâèêè,
Ïîêîñèëàñü äâåðü â ïðî¸ìå,
Íå æèâóò çäåñü ìóæèêè.

Ðîâíî õîäèêè íà ñòåíêå
Íà ìèíóòû äåëÿò äíè,
Ôîòîãðàôèè â ïðîñòåíêå –
Âñå âîåííûå îäíè.

Ëþäè ãäå? Èçáà íå ñêàæåò,
Òèøèíà ñòîèò êðóãîì,

Èç òóìàíà ñàâàí âÿæåò
Íî÷ü êîìó-òî çà îêíîì.

Êòî îíè? Ñ êàêîãî ãîäà?
Ñòðîãî ñìîòðÿò ñî ñòåíû
Äåòè ðóññêîãî íàðîäà –
Â äîìå ýòîì ðîæäåíû.

Ãèìíàñòåðêè è ïîãîíû,
Ìèðîâûå äâå âîéíû…
Âåê äâàäöàòûé – ìèëëèîíû
Ïðàâà æèçíè ëèøåíû.

Ïîìíÿò ýòè ïÿòèñòåíêè
Çâîí ïðåäñìåðòíîé òèøèíû,
Ìîäíî áûëî ñòàâèòü ê ñòåíêå
Ïî âèíå è áåç âèíû.

Ñîõðàíèëà íàì áóìàãà
Âçãëÿä ãâàðäåéñêèé, áîåâîé.
Òîò, êîòîðûé ïîìíèò Ïðàãà,
Íå çàáûëè ïîä Ìîñêâîé…

Òèõî â äîìå. Ìàòü ñåäàÿ
Êîðîòàåò âåê îäíà,
Ïîëóçðÿ÷àÿ, ãëóõàÿ,
Îæèäàíèÿ ïîëíà.

Âñ¸ çàáûëà – ïîìíèò äàòû,
Âîò îíè – å¸ ñûíû,
Ðÿäîâûå âñå ñîëäàòû,
Íå ïðèøåäøèå ñ âîéíû.

Ïîõîðîíêè, ïîõîðîíêè,
Íå ðàññêàæåò ïî÷òàëüîí,
Ñêîëüêî èõ â ðîäíîé ñòîðîíêå
Â êàæäûé äîì äîñòàâèë îí.

Íà êîíâåðòå òîì èçìÿòîì
Àäðåñ ïî÷òû ïîëåâîé.
Êë¸í èçðàíåííûì ñîëäàòîì
Íàêëîíèëñÿ íàä èçáîé.

À ðÿáèíà, êàê ñåñòð¸íêà,
×òî çàìó÷åíà â ïëåíó,
Øåëåñòèò ëèñòâîé òèõîíüêî,
Øåï÷åò èñïîâåäü îêíó…

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Êñåíîôîíòîâ

Íà çèìó çàãîòîâèë äðîâ


