
Âàëåðèé ÕÀÒÞØÈÍ,
Ìîñêâà

Õàòþøèí Âàëåðèé Âàñèëüåâè÷
ðîäèëñÿ â 1948 ãîäó â ã. Íîãèíñêå

(Áîãîðîäñêå) Ìîñêîâñêîé îáë.
Ñëóæèë â ðàêåòíûõ âîéñêàõ â Ñèáèðè.
Ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå ÊàìÀÇà è

ãàçîïðîâîäà «Ñåâåð-Öåíòð». Çàêîí÷èë
Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå êóðñû ïðè
Ëèòèíñòèòóòå èì. Ãîðüêîãî. Àâòîð

áîëåå ïÿòèäåñÿòè êíèã ïîýçèè, ïðîçû,
êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò
îòå÷åñòâåííûõ è ìåæäóíàðîäíûõ
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñåêðåòàðü
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ãëàâíûé

ðåäàêòîð æóðíàëà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ».

* * *
Îòöâåòàåò ïîñëåäíèé æàñìèí,
è øèïîâíèêà öâåò îáëåòàåò…
Ìíå èç ëåòíèõ ïðèðîäíûõ êàðòèí
ýòà – â ñåðäöå âñåãäà çàïàäàåò.

Çíà÷èò, ëåòî ïîøëî íà çàêàò,
è ñìÿòåíèå – âñ¸ âåðîÿòíåé,
è ïîñëåäíèé êóñòîâ àðîìàò
âñ¸ íåæíåå è âñ¸ íåâîçâðàòíåé…

Êàê ïðîùàëüíàÿ ÷üÿ-òî ëàäîíü
ïðèêîñí¸òñÿ ê çàïÿñòüþ íåçðèìî,
ñëîâíî æèçíè çàêàòíûé îãîíü
èñòîí÷àåòñÿ íåîáðàòèìî…

Àðîìàò íàä æàñìèííûì êóñòîì
òàê ïüÿíÿù ýòèì âå÷åðîì ëåòíèì…
È íå õî÷åòñÿ äóìàòü î òîì,
÷òî è âïðàâäó îí áóäåò ïîñëåäíèì…

* * *
Àâãóñò, àâãóñò, çà÷åì æå òàê ñêîðî?..
Âåäü åùå íå íàñòàëà ïîðà…
Ñîííîé òåíüþ íåìîãî óêîðà
çàãóñòåëè òâîè âå÷åðà.

Àâãóñò, àâãóñò, îç¸ðíàÿ ñâåæåñòü,
äðîæü ëèñòâû íà îïàâøèõ öâåòàõ…
Ìû, ìîé äðóã, çàìå÷àåì âñ¸ ðåæå
ïðåæíèé áëåñê â ïðèçåìë¸ííûõ ãëàçàõ.

Òî ëü ñ òîáîé ìû ñâî¸ îòëåòàëè,
õîòü â äóøåâíûõ ïîðûâàõ – ëåãêè,
òî ëü ïîëåé ïîñåäåâøèå äàëè
ñëèøêîì ñòàëè äëÿ íàñ äàëåêè…

È íå ìàíèò ñïîêîéíîãî âçîðà
çîëîòàÿ çàêàòà èãðà...
Àâãóñò, àâãóñò, çà÷åì æå òàê ñêîðî?..
Âåäü åù¸ íå ïîäõîäèò ïîðà…

* * *
Ïðåäîñåííÿÿ íåæíàÿ òèøü…
Íåò, íå ìîæåò îêîí÷èòüñÿ ëåòî…
Àõ, äóøà, ñêîðî òû âîñïàðèøü
ê îêåàíó íåñìåòíîãî ñâåòà.

Çîëîòàÿ òîñêà âå÷åðîâ…
Íåò, íå âåðþ, ÷òî ëåòî óõîäèò…
Ñ äîëãîé ïåñíåé õîëîäíûõ âåòðîâ
ãäå-òî áëèçêî çèìà õîðîâîäèò.

Àâãóñò ëàñêîâûé, ñîëíå÷íûé âåñü,
ÿðêî-æàðêèé, êàê öâåò áåðåñêëåòà…
Àõ, äóøà, òû çàïîìíè, ÷òî çäåñü
áûëî ýòî êîðîòêîå ëåòî…

ÂÎÇÐÀÑÒ

Äóøà åù¸, êàê ïðåæäå, ìîëîäà,
è ñèëû åñòü, è Áîæåñêàÿ ìèëîñòü.
Ïîä ñåìüäåñÿò. Íå ñòðàøíî. Íå áåäà.
×òî áûòü ìîãëî – ïîêà ÷òî íå ñëó÷èëîñü.

Åù¸ çîâó ê âåðøèíàì çà ñîáîé
äðóãèõ ïîä âëàñòüþ æóòêîé íåïîãîäû…
«Êóäà òû ðâ¸øüñÿ? – ñëûøó ÿ ïîðîé. –
Óãîìîíèñü, íå çàáûâàé ïðî ãîäû».

Ìíå êàæåòñÿ: åù¸ ÿ õîòü êóäà,
è âñïîìèíàòü ïðî âîçðàñò – íåóìåñòíî...
…Äóøà åù¸, êîíå÷íî, ìîëîäà.
È âñ¸ æ â ìåòðî ìíå óñòóïàþò ìåñòî…

ÈÐÊÓÒÑÊ

Â Èðêóòñêå ñõîäÿòñÿ äâå ðåêè:

Èðêóò è Àíãàðà

Áåæèò íà ñåâåð ñèëüíàÿ, ïðîñòîðíàÿ,
äâóõ áûñòðûõ ðåê õîëîäíàÿ âîëíà…
Ñîåäèíèëà çäåñü ñàìà èñòîðèÿ
âðåì¸í íåïðèìèðèìûõ èìåíà.

Ñòàâ Îêòÿáðÿ íåîñòîðîæíûì ïëåííèêîì,
äàíü îòäàþ âîæäþ è Îêòÿáðþ…
È âèæó: âûøå ïàìÿòíèêà Ëåíèíó
âåëè÷åñòâåííûé ïàìÿòíèê Öàðþ.

Íåò, íà Ðóñè ìîíàðõèÿ íå ñâåðãíóòà.
Â íåé Öàðü è âîæäü ñêðåïèëèñü íà âåêà.
Ïî óëèöàì Óðèöêîãî è Ñâåðäëîâà
ÿ âûøåë ê ìîíóìåíòó Êîë÷àêà.

Çäåñü äâå ðåêè â îäèí ïîòîê ñëèâàþòñÿ.
Åãî íèêòî íå â ñèëàõ ðàçâåðíóòü…
Çäåñü äâà ïóòè ñòðàíû ñîåäèíÿþòñÿ
â åäèíûé, âå÷íûé, íåðàçðûâíûé ïóòü.

ÂÎÄÀ ÁÀÉÊÀËÀ

ß ïî íåìó îïÿòü òîñêóþ…
Êàê äîëãî ÿ ñïåøèë òóäà!..
Áûëà ïîäîáíà ïîöåëóþ
Áàéêàëà ÷èñòàÿ âîäà.

Âîøëè â ìåíÿ ñåðäå÷íîé íîâüþ
è Àíãàðà, è Óñòü-Óäà…
Êàê ñâåò íåáåñíûé Ïîäìîñêîâüÿ –
Áàéêàëà ñèíÿÿ âîäà.

Íî åñëè â âîçäóõå êðóæèëîñü
íåíàñòüå õìóðîå, òîãäà
â ñòàëüíîì äûõàíüå øåâåëèëàñü
Áàéêàëà ñåðàÿ âîäà.

Òåïåðü â ñèáèðñêîé íîñòàëüãèè
äóøà ïðåáóäåò íàâñåãäà.
Ñêðûâàåò ñòîëüêî òàéí Ðîññèè
Áàéêàëà ÷¸ðíàÿ âîäà…

* * *
Íè÷åãî, ÷òî ãëóáîêàÿ îñåíü,
íè÷åãî, ÷òî îïàëà ëèñòâà…
Äîæäåâàÿ çàêàòíàÿ ïðîñèíü
ìíå ÷óòü ñëûøíûå øåï÷åò ñëîâà:

«Íå âçûñêóé, íå êðó÷èíüñÿ, íå ñåòóé…»
Ñòîëüêî ðàç ýòî áûëî ñî ìíîé!..
Ãðîçäüÿ êðàñíûå ÿðêîé ïðèìåòîé
ìíå áåññîííûé ñóëÿò íåïîêîé.

«Íå çîâè, íå æàëåé, íå ïðîùàéñÿ…»
Â ñåðûõ òó÷àõ ïîìåðê íåáîñâîä.
Ìèìî ñ øóìîì, êàê ïîåçä, ïðîì÷àëñÿ
ëåäåíÿùèé ñåìíàäöàòûé ãîä.

Íåñêîí÷àåìûé ëèñòâåííûé âåòåð.
Çÿáêî â ïàðêå îò ëèñòâåííûõ ñë¸ç.
Ïîä íîãàìè â èñêóññòâåííîì ñâåòå
èñòëåâàåò óáðàíñòâî áåð¸ç.

Äóá êà÷àåò ñåäîé ãîëîâîþ,
ñèíü çàêàòíóþ ìãëîé çàíåñëî...
Íè÷åãî, ÷òî íå áóäåò ïîêîþ,
íè÷åãî, ÷òî èññÿêëî òåïëî…

ÏÎÑËÅÄÍßß ËÞÁÎÂÜ

Ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü – äóøè æèâàÿ òàéíà,
ñîêðûòàÿ îò âñåõ, áåçìîëâíà è ãðóñòíà.
ß ïîìíþ ýòîò äåíü.

           Ìû âñòðåòèëèñü ñëó÷àéíî,
êîãäà â äîæäÿõ öâåëà ìîñêîâñêàÿ âåñíà.

Ïîäâàëüíîå êàôå ïèñàòåëüñêîãî äîìà…
È òåðïêîå âèíî çà ñòîëèêîì â óãëó…
– Êàê ñòðàííî,
             äî ñèõ ïîð ÿ ñ âàìè íå çíàêîìà, –
ñêàçàëà è, ÷óòü¸ì íåäðåìëþùèì âëåêîìà,
ãëàçàìè îòäàëàñü íåÿñíîìó òåïëó…

Êàê ñòðàííî…
                Áûëî âñ¸ íåîáû÷àéíî ñòðàííî…
Âçàèìíîå òåïëî è ãëàç, è ðóê, è ãóá…
– Íàì áóäåò íåëåãêî, –

ÿ åé ñêàçàë òóìàííî.
È â ÷óâñòâàõ, è â ñëîâàõ ÿ áûë íåñíîñíî ñêóï.

Óæ ñòîëüêî ëåò ïðîøëî. Áåçìåðíàÿ ðàçëóêà
õðàíèò òåïëî ëþáâè â ñâîèõ ìå÷òàõ è ñíàõ…
È ïèøåò ìíå îíà ñ òîñêîé: «Êàêàÿ ìóêà…»
ß îòâå÷àþ åé: «Äî âñòðå÷è â íåáåñàõ»…



ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ:

Äîðîãîé Âàëåðèé Âàñèëüåâè÷!
Ðåäàêöèîííûé êîëëåêòèâ æóðíàëà

«ÍÅÂÑÊÈÉ ÀËÜÌÀÍÀÕ»
 ïîçäðàâëÿåò Âàñ ñ 70-ëåòíèì

þáèëååì è æåëàåò Âàì êðåïêîãî
çäîðîâüÿ, áëàãîïîëó÷èÿ,

íåèññÿêàåìîé òâîð÷åñêîé ýíåðãèè!
Âàøè ÷èòàòåëè

Âàñ ëþáÿò è óâàæàþò!
Íàøè ñòðàíèöû âñåãäà îòêðûòû

äëÿ Âàøèõ ïðîèçâåäåíèé.

ÏÅÐÅÊËÈ×ÊÀ

Àíàòîëèþ Àâðóòèíó

Ïîäëûé ìèð îòêàçàëñÿ îò íàøèõ ñâÿòûíü –
â ýòîì ìèðå äðóãèå ñâÿòûíè.
È êóäà òû ñâîé âçãëÿä
                               áåñïîêîéíûé íè êèíü –
âñåì Ðîññèÿ ÷óæàÿ îòíûíå.

Ìèð áëåôóåò â ïðèäóìàííûõ ñíàõ è âî ëæè,
â îäíîïîëîé óáèéñòâåííîé ñòðàñòè…
…Ãäå-òî äåòñòâî ìî¸ â êîëîñÿùåéñÿ ðæè
ïðèòàèëîñü, êàê â ìàëåíüêîì ñ÷àñòüå,

çàñèäåëîñü ó ðå÷êè, óñíóëî â ëåñó,
çàêðóæèëîñü â öâåòàõ íà ëóæàéêå…
ß çà ïàçóõîé äåòñòâî, êàê ïòàõó, íåñó,
÷òîá î í¸ì ðàññêàçàòü áåç óòàéêè.

×òîá ñâåòèëîñü îíî â ýòèõ ñòðî÷êàõ ïðîñòûõ,
ñîãðåâàÿ ãëàçà äîðîãèå,
÷òîáû â äåòÿõ, ðîæä¸ííûõ ïðè ïåñíÿõ èíûõ,
áèëîñü âå÷íîå ñåðäöå Ðîññèè.

…ß ïîä ïåíüå ñâåð÷êà íà ïå÷è çàñûïàë,
ïîä ðàññêàçû î ïëîòíèêå-äåäå…
Íàì äèíàìèê èç ÷¸ðíîé òàðåëêè âåùàë
î âîæäå, î òðóäå, î Ïîáåäå…

Ìû ðîñëè íà ðóèíàõ Âåëèêîé âîéíû,
ñî ñòðàíîé âîçâûøàÿñü è êàÿñü,
íàñ áåçðîäíûå ïè÷êàëè ÷óâñòâîì âèíû,
îò ñâÿòûíü è ïîáåä îòðåêàÿñü.

Íûíå â íàøèõ äîìàõ òåõ äèíàìèêîâ íåò.
Ìû óìíåé è òðåçâåé ñòàëè íûíå.
Íàñ â èñêóññòâåííûé ñâåò

çàìàíèë Èíòåðíåò…
Íî â äóøå – íåèçìåííû ñâÿòûíè.

* * *
Ïåðåä Ðàñïÿòüåì ÿ Áîãà ïðîñèë:
«Ãîñïîäè, äàé ìíå óñïåòü,
äàé ìíå íàáðàòüñÿ íåìûñëèìûõ ñèë –
äóõîì âðàãîâ îäîëåòü.
Ãîñïîäè áëàãîñòíûé, ñêîëüêî æå èõ,
ïîäëûõ, ñïëî÷¸ííûõ âî çëå,
íåäðóãîâ ýòèõ áåçóìíûõ ìîèõ
çäåñü, íà ðîäèìîé çåìëå!..»
Òèõî îòâåòèë Îí ìíå: «Îòîéäè.
Êàéñÿ è ïëà÷ü âî Õðèñòå.
Ðàíüøå Ìåíÿ íèêîãî íå ñóäè.
ß ðàäè âñåõ íà Êðåñòå».

ÂÅÐÀ

Â Äåíü Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà

Íå ìèð ïðèøåë ß ïðèíåñòè, íî ìå÷.

(Ìô. 10:34)

Â ïðàçäíîñëîâüå ñâî¸ì óáîãîì
ìèð áåçóìíûé èä¸ò â ðàçíîñ.
Íàøè ïðàùóðû æèëè ñ Áîãîì,
â áîé èõ â¸ë çà ñîáîé Õðèñòîñ.

Áûë áåçæàëîñòíûì âðàã íàäìåííûé –
âñÿ áåçáîæíàÿ ìðàçü è ãíóñü.
Ïåðåä íåé íå áûëà ñìèðåííîé
íàøà âåðà è íàøà Ðóñü.

Ïñîâ àðìàäû ôðàíöóçñêî-ïðóññêèõ
íàì õîòåëè çàìêíóòü óñòà.

È áåç ñ÷¸òà – ïîãèáøèõ ðóññêèõ
çà ÿçûê è çà ñâåò Êðåñòà.

Ñòàëà äîáëåñòüþ èõ áåçìåðíîé
ñîõðàí¸ííàÿ ðóññêàÿ ðå÷ü.
Âñåõ ìîùíåå íà ñâåòå – âåðà.
Ïåðåâ¸ðíóòûé êðåñò – ýòî ìå÷.

ÍÀÏÎÑËÅÄÎÊ

Ïîñâÿùàåòñÿ Äìèòðèþ Õâîðîñòîâñêîìó

Êàê ìîëîäû ìû áûëè,
êàê ìîëîäû ìû áûëè…

Õìåëüíûå íàøè êîíè ëåòåëè â íåáåñà…
Ìû îæèäàíüåì æèëè, ìû Ðîäèíó ëþáèëè,
ìû ñëûøàëè â ýôèðå ðîäíûå ãîëîñà.

Ïëåíèòåëüíûå ïåñíè, æèâèòåëüíûå çâóêè
ëàñêàëè íàøó þíîñòü, áîäðèëè íàøó ïëîòü.
Íå çíàëè ìû íè ñêóêè,

íè òîé ñåðäå÷íîé ìóêè,
÷òî ñìîæåì ñî ñëåçàìè

â ñóäüáå ïåðåáîðîòü…

Êàê èñêðåííè ìû áûëè…
Ïî ìîùíûì âîëíàì ïëûëè…

Êàçàëèñü íåçåìíûìè çàìîðñêîìó óìó…
Â çàîáëà÷íûõ þäîëÿõ, â ñèÿíüå ëóííîé ïûëè
ìû ÿðêî ïðîõîäèëè ñêâîçü çîëîòóþ òüìó.

…Áëåñòèò åù¸ íåáðîñêèé
íîÿáðüñêèé ñíåã ìîñêîâñêèé…

…Çàòèõøèõ ãóá óñòàëîñòü
è ù¸ê çàïàâøèõ ìåë…

Îñòûëè íàøè êîíè…
Íî Äèìà Õâîðîñòîâñêèé

âî ìãëå ðåêëàìíûõ ïàóç
íàì íàïîñëåäîê ñïåë…

Â ÏÅÙÅÐÀÕ

Ïå÷îðû ïñêîâñêèå, ïåùåðû…
Äðîæàùèé ñâåò ñâå÷åé â ðóêàõ…
Ìåðöàëè ñâîäû, ñëîâíî ñôåðû
íåáåñíîé òâåðäè â îáëàêàõ.

Ñ òîñêîé äóøåâíîãî ïîõìåëüÿ
çäåñü ÿ, ñòîãðåøíûé, ïðåáûâàë.
Çäåñü, â ëàáèðèíòàõ ïîäçåìåëüÿ,
ìîíàõ íàì òàéíû îòêðûâàë.

Â ïîäçåìíîé ìãëå âèòàë íàä íàìè
íåòëåííûõ ñòàðöåâ ãëàñ è ñëóõ…
Âëèâàëñÿ ò¸ïëûìè âîëíàìè
ìíå â  ñåðäöå ñòðàííûé ñèëüíûé äóõ…

Çäåñü, êàê Ðóñè æèâûå ñòðàæè,
çà âåêîì âåê – âî òüìå ñâÿòîé –
ëåæàò ìîëèòâåííèêè íàøè
ïîä ìîíàñòûðñêîþ ãîðîé.

Áåññìåðòíûé äàð èõ ìîùíîé âåðû
èç âåêà â âåê ñïàñàåò íàñ.
…Ìåðöàëè ñâîäû, ñëîâíî ñôåðû
æèâûõ íåáåñ, â òîò ñâåòëûé ÷àñ.

ß ñëûøàë àíãåëüñêîå ïåíüå,
îãí¸ì ñåðäå÷íûì îñèÿí.
È íàì âîñëåä äóõîâíûì çðåíüåì
ñìîòðåë Êðåñòüÿíêèí Èîàíí…

ÄÀÐ ËÞÁÂÈ

Â ìèíóòû ñëàáîñòè äóøåâíîé
â ñåáå ãëóøèë ÿ ðåçêèé æåñò.
Ïåðåä òîëïîé íåùàäíî-ãíåâíîé
Îí çà ìåíÿ âñõîäèë íà Êðåñò.

Êîãäà â çàêëÿòüå ïîðóãàíüÿ,
æåñòîêèé ñóä ëþäñêîé êëÿíÿ,
ÿ óõîäèë îò íàêàçàíüÿ, –
Îí îñóæäàëñÿ çà ìåíÿ.

Íå îòâåñòè áåäó ðóêàìè.
Êîãäà â ìåíÿ ïîä ñìåõ è âîé
ñî âñåõ ñòîðîí ëåòåëè êàìíè,
Îí çàêðûâàë ìåíÿ ñîáîé.

ß ñëîâî ïðàâäû íå íàðóøó,
ñòðåìëåíüþ âåðåí îäíîìó –
ñâîþ åù¸ æèâóþ äóøó,
êàê äàð ëþáâè, âðó÷èòü Åìó.

* * *
Â ïðîøëîì óæå íå ïðîñíóòüñÿ,
ñêîëüêî ìå÷òó íè ïðîñè…
Âñ¸ æå â Ðîññèþ âåðíóòñÿ
àèñòû Áåëîé Ðóñè.

Ìèð óñìåõí¸òñÿ. È âñ¸ æå
â ïðîøëîå – ñåðäöåì âåðíóñü.
Âåðþ, ÷òî ñòàíåò ìíå òîæå
Ðîäèíîé Áåëàÿ Ðóñü.

Âìåñòå – óéì¸ì íîñòàëüãèþ.
Ñèëüíî, ìîé äðóã, íå ãðóñòè.
Âåðþ, âåðíóòñÿ â Ðîññèþ
ïåâ÷èå Áåëîé Ðóñè.

Ïåñíåé ïðîëüþòñÿ ðîäíîþ
ðåêè å¸ è ëåñà…
…Çâîíêî ïëûâóò íàäî ìíîþ
Áåëîé Ðóñè ãîëîñà.


