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Ãëåáó Ãîðáîâñêîìó

Åù¸ ïðè æèçíè çàòàÿñü,
óéäÿ â ãëóõîé çàòâîð,
íî, íå òåðÿÿ ñ ìèðîì ñâÿçü,
îí ñìîòðèò â ýòîò äâîð,
ãäå ìàëü÷èêè ãîíÿþò ìÿ÷

ïî ñòðèæåíîé òðàâå,
ãäå, ÷òî íè äåíü, òî íîâûé ìàò÷
èãðà – êîòîðûé âåê…

Îí çàñòûâàåò ó îêíà.
Êâàðòèðà, ñëîâíî ñêëåï.
Íî âîò ÿâëÿåòñÿ Ëóíà
è øåï÷åò: «Çäðàâñòâóé, Ãëåá!
Äîæèâ äî ïåïåëüíûõ ñåäèí,
òû âñ¸ åù¸ Ïîýò, –
òû â ýòîì ìèðå íå îäèí, –
ÿ øëþ òåáå ïðèâåò
îò âñåõ, êîãî òû ïîëþáèë
è ïðèâå÷àë ïîðîé...
ß çíàþ – ñâåò òåáå íå ìèë,
íî òû ãëàçà ðàñêðîé, –

âçãëÿíè íà ïîòåìíåâøèé äâîð,
ïå÷àëè çàòàèâ, –
äðóçüÿì ñèÿþò äî ñèõ ïîð
ôîíàðèêè òâîè!»
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